五月中旬。
阳光透着老榆树的叶缝，碎碎地洒在林家新院的青砖地上。
大山站在灶台前，案板上放着昨儿留下的极品五花肉。
刀口平着片过去，肥瘦相间的肉片，切得薄厚均匀。
铝制方形饭盒里，最底下压着三个宣软的白面馒头，上面整整齐齐码了一层油汪汪的野猪肉片。
扣死饭盒搭扣，他把饭盒塞进绿帆布书包。
小丫穿着一件簇新的蓝底碎花棉袄，头发梳得溜光，扎着两条麻花辫。
她走到院角，黑子伏在地上，大尾巴轻轻扫着泥土。
铁头，青麻围成半圈。
小丫伸出手，挨个在粗糙的脑门上呼噜了一把。
大山拎起书包，拍了拍手上的白面灰。
“走，复学去。”
兄妹俩刚跨出新院那两扇厚实的柞木门，就停了步。
老李头和张老六一左一右站在道口。
老李头手里端着个粗瓷黑碗，里头卧着五个刚煮熟的红皮鸡蛋，冒着热气。
“大山，丫头今天回镇上念书，拿去车上顶个饥。”
老李头把碗往前一递，不由分说抓起鸡蛋塞进小丫兜里。
道口旁边，周长顺牵着他那辆骡车。
这车今早特意拿井水刷洗了三遍，车板上铺着干净的麦秸秆，骡子脖子的套绳上，还拿红布条挽了个显眼的红疙瘩。
“大山，上车！今儿我放空，专程送咱屯未来的大学生！”
周长顺拍着胸脯，笑得脸上的褶子全挤到了一起。
大山点点头，没多客套，托着小丫的后背稳稳的上了骡车。
骡车出村，沿途遇到下地的，挑水的靠山屯村民。
不论男女老少，全都停下手里的活计，热络地冲着骡车打招呼。
一口一个大山兄弟，一口一个小丫头好好念。
骡车压着砂石路，跑了四十分钟，稳稳停在青石镇西头。
旧祠堂改建的学堂门外，那棵老杏树正抽着绿芽。
李婶娘家侄女刘秀兰早早就等在了石阶下面。
大山早就托付好，小丫平时在镇上念书，就住在秀兰那排土坯房里，知根知底，安全。
没等小丫下车，供销社的翠花踩着个大梁自行车嘎吱一声刹在旁边。
“哎哟，小丫今天可真精神。”
翠花跨下车，手往布兜里一掏，抓出整整一把大白兔奶糖，硬塞进小丫的书包夹层里。
“拿着吃，甜甜嘴，镇上谁要敢欺负你，去供销社找你翠花姐！”
小丫抿着嘴笑。
“谢谢翠花姐。”
大山跳下车，拉平小丫碎花袄上的褶皱。
他蹲下身，平视着妹妹的眼睛。
“进去了，该上课上课，该吃饭吃饭，别给自己压力。”
小丫转身踩着旧祠堂的青石门槛，背着书包走了进去。
学堂里闹哄哄的。
这年头，镇上的孩子对底下村屯来的总带着点莫名的优越感。
小丫刚把书包塞进课桌，坐在斜后方的一个胖小孩就撇了撇嘴。
“哟，这不是靠山屯来的泥腿子吗？咋还有脸回来上学啊？”
胖小孩见小丫没搭理他，胆子更大了，伸手就往小丫课桌上摸。
“带的啥猪食？拿出来大伙瞅瞅！”
他的手刚碰着铝制饭盒的边缘，小丫突然转过身，一把按住了饭盒。
小丫不退不避，那双平日里怯弱的大眼睛，此刻却透着一股在大山身边磨出来的沉冷。
她盯着胖小孩的眼睛，口齿清晰。
“不知礼无以立，这饭盒是我的东西，你凭啥碰？”
胖小孩愣住了。
他印象里，这些乡下丫头被骂都不会还嘴。
可眼前这个小女孩，眼神里不仅没有慌乱，反而有种见过大世面的笃定。
他竟不由自主地往后缩了半步，嘴里不干不净地嘟囔了一句，没敢再往前凑。
上课铃响。
宋先生夹着一本泛黄的教案走了进来。
“今天摸个底。”
宋先生拿起粉笔，转身在黑板上刷刷写下一道题。
黑板上的粉笔字刚落，教室里顿时一片死寂。
底下一众学生个个抓耳挠腮，对着那道题眉头紧锁。
“有没有人会解？”
宋先生抬手拍了拍黑板擦。
后排，一只白净的小手稳稳举了起来。
“林小丫，你来。”
小丫站起身，绕过课桌走到讲台前，接过宋先生递来的半截粉笔。
她垫起脚尖，粉笔敲在黑板上，发出哒哒的轻响。
“先拿假设的法子来算。”
她一边口述，一边落笔，一步步把算术解法推演出来，黑板上算式条理分明。
满堂孩子都屏住呼吸，盯着黑板。
宋先生眼中微微一动。
“还有别的路子吗？”
小丫略一思索，粉笔又落下去。
第二种简易的解法，也清清楚楚列在了黑板。
教室里响起几声低低的惊叹。
小丫笔尖稍顿，继续往下写第三种思路，只铺出开头几步关键列式，便停住了手，粉笔尖悬在板面之上。
“往下的，我就理不太顺了。”
宋先生走上前，目光扫过黑板上那几行式子，眼里满是赞许。
他接过小丫手里的半截粉笔，顺着她写下的脉络，提笔接续，把余下的推演一步步补全。
宋先生转过身，没去夸什么大道理，环视着堂下一双双发亮的眼睛，温和笑道。
“你们瞧，小丫最难得的，不是把前两道做全了，而是这第三道。”
“她心里只有个模糊影子，没理顺，也敢大胆往黑板上写，敢把卡壳的地方亮给大家看。”
教室里静悄悄的，不少原本缩着脖子的学生悄悄挺直了腰。
“念书求学，哪有一上来就样样通透的？”
宋先生抬高了声音，目光满是鼓励。
“有了念头，甭管成不成形，哪怕只琢磨出一星半点，也尽管说出来、写出来。”
“自个儿理不顺，同窗可以帮着看，先生可以帮着续，知其不足而勇于求知，这才是听课学本事的正道。”
他笑着拍了拍手上的粉笔灰，望向台下。
“往后再遇着新题，谁也别藏着掖着，敢想、敢写、敢问，咱们这堂课才算没白上！”
话音刚落，少年们互相对视着，原先挂在脸上的局促与羞怯被这一番话说得烟消云散。
那些先前生怕露怯的草稿纸，这会儿全被坦坦荡荡地摊在了桌面上，一双双望向讲台的眼睛里，全是被点燃的光彩。