中午下课铃一响，旧祠堂改建的学堂里顿时满是铝饭盒磕碰木桌的轻响。
这年头物资匮乏，镇上双职工家庭的孩子，饭盒里大多也是掺了苞米面的高粱饭，配一小捏黑乎乎的疙瘩咸菜。
条件稍微好点的，饭头上能卧着半个煎鸡蛋或者几片猪油渣。
坐在小丫斜后方的胖小孩撇了撇嘴。
他把自己的饭盒往桌上一磕，扒拉了两口高粱饭，眼睛直往小丫这边瞟。
“喂，靠山屯来的。”
胖小孩早晨在算术课上被抢了风头，这会儿阴阳怪气的找补。
“早上题解得好有啥用啊，这到了饭点，还不是得啃硬窝头，拿出来瞅瞅，别是连红薯面都掺不上的糠饼子吧？”
学堂里几个半大孩子也端着饭盒凑过来看热闹。
小丫没吭声。
那双平日里总是怯生生的大眼睛，此刻清明透亮。
她坐得笔直，两只白净的小手稳稳按住铝制饭盒的搭扣。
吧嗒。
搭扣一松，盖子掀开。
一股浓烈到化不开的油脂香，混着纯白面宣软的甜香味，像颗无形的炮仗，瞬间在不大的教室里炸开了。
三个雪白暄腾的大馒头铺在盒底，上面整整齐齐码着一层油汪汪，肥瘦相间的五花肉片。
肉片被大山拿老抽和八角熬透的肉汁浸过，在窗外初夏的阳光下泛着诱人的红亮光泽。
咕咚一声。
也不知道是谁先咽的口水，周围吸溜声连成了片。
胖小孩盯着饭盒直愣神，手里的高粱饭扒到一半停在半空，嘴张得半天合不上。
小丫扫过周围直勾勾的眼神。
哥平日里说的话她都记着。
她没捂着饭盒躲，拿起干净的竹筷子，夹起最上面那片油汪汪的厚肉片，直接放进了胖小孩的饭盒里。
“我哥自己上山打的野猪肉。”
小丫声音脆生生的。
“柴火大锅炖的，你尝尝呗。”
接着，她手腕轻转，给围在旁边几个眼馋的女同学分了一片薄的。
胖小孩愣住了。
他看了看饭盒里那片肥得流油的肉，再看看眼前这比他半个头还矮的乡下丫头。
肉香直往鼻孔里钻，馋虫彻底击碎了他那点可怜的虚荣心。
他涨红了脸，夹起肉塞进嘴里。
野猪肉紧实，脂香爆满口腔。
他含糊不清地嘟囔了一句。
“好吃，太好吃了，对不住啊，林小丫。”
一饭盒肉，彻底打破了镇上孩子竖起的墙。
小丫端起饭盒，咬了一口白面馒头，心里踏实得像一块巨石落了地。
她知道，这底气是她哥一刀一枪，在深山老林里拿命换回来的。
下午放学。
夕阳的余晖将青石镇那条砂石路染成一片金黄。
旧祠堂门外的那棵老杏树下，大山站得直溜溜的像杆扎在地上的标枪。
远远看见大山，小丫背着绿帆布书包，像只出笼的小孔雀，迈开步子跑过去，一头扑进那宽厚温暖的怀里。
“慢点跑，摔着。”
大山稳稳接住妹妹，粗糙的大手揉了揉她的麻花辫。
“哥。”
小丫仰起脸，献宝似的倒豆子。
“今天宋先生课上夸我了！！还有，中午我把肉分给他们吃了，李胖子也给我道了歉，再没人敢笑话咱是村里来的了！”
大山听着，眼角漾起笑意。
一旁走过来的秀兰姐抿着嘴笑。
“大山，小丫那是真长脸，宋先生私下跟我说了，这丫头是念书的好苗子，将来保不齐能考到省里的学校去。”
“借秀兰姐吉言。”
大山点点头。
他抬头扫了一眼十字街口。
“秀兰姐，今晚就不生火了，我带你们去下馆子。”
“哎哟，那哪成啊。”
秀兰连连摆手，局促地捏着衣角。
“外面吃多贵啊，家里有米，回去熬点粥就行。”
大山没接话，左手牵起小丫，右手轻轻挡了一下秀兰推辞的手背。
“这段日子小丫没少吃你家米，一顿饭的事，走吧。”
国营饭店在十字街主路，正门朝南。
三人挑开泛黄的厚棉门帘走进去。
正是饭点，饭店里人声鼎沸。
头顶的老式吊扇呼呼转着，吹散了些许劣质旱烟味和菜油味。
大山拉着小丫刚要往大堂中间的一张空桌走。
“哎哎哎，长没长眼啊。”
旁边一张桌子上，坐着个穿簇新的确良衬衫，梳着大背头的青年。
他嫌弃地捂着鼻子往后缩，拿眼角剜着大山几人身上半新不旧的粗布夹袄。
“刚从地里刨完食吧？身上的泥点子别往我衬衫上蹭，这的确良的，你赔得起吗你？”
前台里，一个胖服务员正磕着瓜子。
她习惯性地翻了个白眼，手里油腻腻的抹布往东边最靠墙角，结满油垢的破桌子上一甩。
“那桌有人订了啊。”
胖服务员拉长了脸，满是不耐烦。
“你们三个去那桌凑活，先把钱票交了再点菜，没粮票我可不伺候。”
秀兰被这城里人的阵仗和恶声恶气吓着了，脸一阵红一阵白，拽了拽大山的袖子小声说。
“大山，要不咱还是回吧。”
大山神色没半点变化，眼皮都没抬一下。
他右手探进内兜，刚摸住几张大团结和特供粮票。
只听见饭店里间包厢的门砰的一声被推开了。
“大山？”
一道带着惊喜的洪亮嗓门从包厢里传出来。
小周穿着一身笔挺的夏装警服，端着个搪瓷茶缸走出来。
本来是出来打热水的，一眼就瞅见了站在大堂中间的林大山。
在经历过抓特务，截专列，擒孙德胜这几场硬仗后，小周对大山的敬服早就刻进了骨头缝里。
他快步冲过来，一把攥住大山的胳膊，直接无视了旁边那桌背头青年。
“哎哟，你咋来镇上也不提前说一声，孙科长和赵队都在里头呢，今天刚开完表彰会！”
小周转头冲着前台的胖服务员吼了一嗓子。
“马姐！瞎指啥呢？这是咱局的重点表彰家属，林业局的林业巡护员！赶紧把那张靠窗的干净桌收拾出来！”
刚才还不可一世的背头青年听完小周说的，再看看小周那身警服，吓得缩了缩脖子。
赶紧低头扒饭，屁都不敢放一个。