第二天一早，姜宴锦打开后厨的门，第一眼看到的不是院子里的阳光，而是一只橘猫。
那只猫蹲在院子正中央，尾巴圈在身边，像一团搁在地上的橘子。看到姜宴锦开门，它抬起头，“喵”了一声，然后站起来，走到她脚边，绕着她的脚踝转了一圈。
姜宴锦低头看着它，有些意外：“你怎么又来了？”
猫没有回答，只是在她脚边蹲了下来，开始舔自己的爪子。
姜宴锦蹲下身，伸手摸了摸它的脑袋。猫没有躲，甚至还微微仰了仰头，把下巴往她手心里蹭了蹭。
“你这是赖上我了？”姜宴锦笑了。
猫没有否认。
姜宴锦站起身，回屋找了一只旧碗，倒了些温水，放在院子角落里。猫走过去闻了闻，低头喝了几口，然后又回到墙根下蜷了起来，一副“我就住这儿了”的姿态。
姜宴锦没有赶它。一只猫而已，院子里多只猫，也没什么不好的。
------
阿默备料的时候，看到了院子里的猫。
他站在厨房门口，盯着那只猫看了好一会儿。猫也盯着他看，一人一猫对视了半天，谁也不先眨眼。
姜宴锦从旁边经过，看到这一幕，忍不住笑了：“你俩认识一下？”
阿默没有回答，但过了一会儿，他从厨房里拿了一小块碎鱼肉，走到院子里，放在猫面前。猫低头闻了闻，然后叼起来吃了，吃完又抬头看阿默。
阿默蹲在院子里，伸出手，猫犹豫了一下，凑过来闻了闻他的手指，然后没有躲开。
姜宴锦站在厨房门口，看着这一幕，忽然觉得这只猫大概是真的不走了。
“得给它取个名字。”她说。
阿默回过头看她，等她继续说。
姜宴锦想了想，看了看猫的颜色——一身橘黄色的毛，胖乎乎的，像一团熟透了的柿子。
“叫柿子吧。”她说。
阿默没有说话，但低头看了一眼那只猫，嘴角似乎动了一下。
柿子对这个名字没有表示异议，它正忙着舔爪子，根本没空搭理他们。
------
午市的时候，柿子做了一件让所有人都意想不到的事——它蹲在了悦来楼门口，正对着大街。
一开始没人注意它。但过了一会儿，一个带着孩子来吃饭的妇人走到门口时，小孩子忽然拽住了他娘的衣角，指着门口的猫喊了一声：“娘，猫！”
妇人低头一看，一只圆滚滚的橘猫蹲在门槛旁边，尾巴圈着，正在晒太阳。小孩子蹲下来，伸手想摸，柿子没有躲，甚至还歪了歪脑袋，蹭了一下小孩的手指。
妇人笑了：“这家店还养猫呢。”
她牵着孩子进了店，点了一碗阳春面和一份葱烧豆腐。
姜宴锦在后厨听翠芝说了这件事，愣了一下，然后忍不住笑了。
她走到前厅，看了一眼门口——柿子依然蹲在那里，尾巴一甩一甩的，俨然一副“我是悦来楼招财猫”的架势。
“行吧。”姜宴锦自言自语，“你愿意待就待着，反正也不差你一口饭吃。”
------
下午申时，沈七从外面回来了。
他刚走进院子，就看到一只橘猫趴在水缸旁边，正伸着一只爪子去够水面上的落叶。猫听到脚步声，回头看了他一眼，然后又转回去，继续玩水。
沈七站在院子中央，看着那只猫，表情有些微妙。
姜宴锦从厨房出来，正好看到这一幕，忍不住笑了：“它叫柿子，昨天自己跑来的，不走了。”
沈七没有说话，但也没有赶它。他绕过水缸，走到自己屋门口，推门进去之前，又回头看了一眼那只猫。
柿子正好也回头看他。
一人一猫对视了一瞬，然后沈七进了屋，关上了门。
姜宴锦站在院子里，看看那扇关上的门，又看看水缸旁边的猫，忽然觉得这个院子里的人气，好像比以前旺了一些。
------
打烊后，姜宴锦坐在后院，柿子趴在她脚边，尾巴有一搭没一搭地扫着她的鞋面。
桂姨从屋里出来，看到这一幕，说了一句：“这猫倒是会挑地方。”
姜宴锦低头看了一眼柿子，伸手挠了挠它的下巴。柿子眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
“它喜欢这儿，就让它待着吧。”姜宴锦说。
桂姨没有反对，转身回屋去了。
姜宴锦坐在院子里，夜风吹过来，带着初冬的凉意。柿子往她脚边又靠了靠，把自己缩成一个毛球。
姜宴锦低头看着它，忽然觉得，这个冬天应该不会太难熬了。