他站在原地琢磨着怎么开口，苏妙禾完全无视他。
林开阳终于够到了孩子，一只手臂紧紧箍住他的腰，另一只手撑着树干，一点一点往梯子方向挪。
下面的人屏住呼吸，苏妙禾他们把被子铺在树下的草地上，张开双臂。
“好，慢慢放……对……松手……”
孩子被递下来的那一刻，苏妙禾稳稳接住了他。
两个人一起倒在被子上，孩子哇哇大哭，苏妙禾抱着他坐起来，哄着说“没事了没事了”。
孩子他妈从厕所冲出来，脸都白了，扑过来一把抱住儿子，哭得上气不接下气：“对不起对不起，妈妈不该让你一个人玩……”又转头冲苏妙禾连连道谢。
苏妙禾摆摆手，站起来拍拍身上的草屑，转头看向林浩：“你什么事？”
林浩张了张嘴，看了一眼周围乱糟糟的人群，却没看到陆言骁。
他话到嘴边又咽了回去：“……没什么。你先忙。”
苏妙禾点点头，转身去指挥人收梯子、安抚客人、处理后续。
忙完这一通，已经快九点了。
等她想起来林浩还在外面，跑出去一看，院门口空空荡荡，只有一辆黑色轿跑停在老槐树下，发动机没熄火，排气管冒着白烟。
她走过去，敲了敲车窗。车窗摇下来，林浩的脸在暗黄的路灯下看起来有些憔悴。
“你到底什么事？现在说吧。”
“陆律师怎么没在？”
“哦，他昨天有事回省城了，明天回来。”
“回来”两个字在林浩听来是如此的刺耳，他的眼神变得凶狠。这是把这里当家了吗？还是苏妙禾已经认定了陆言骁。
林浩张了张嘴，把那一肚子的话翻来覆去滚了两遍，最后只说了一句：“今天太晚了。你早点休息。明天我再找你。”
他关上车窗，发动车子，走了。
苏妙禾站在原地，看着那辆车的尾灯消失在村道尽头，莫名其妙地摇了摇头。
林浩没有回酒店。他把车停在村口的路边，熄了火，一个人坐在黑暗里。
路灯的光从车窗外透进来，落在那个牛皮纸信封上，明暗交错。
他盯着它看了很久，伸手拿起来，拆开封口，把里面的资料一页一页翻出来，借着路灯的光又看了一遍。
每一页他都看过不止一遍。陆言骁的履历，那些被涂抹得面目全非的档案，那些隐约可见字眼，像一把钝刀，一刀一刀割在他心上。
什么？凭什么他什么都不说，她就信了？凭什么他什么都不做，她就选了？
如果苏妙禾知道陆言骁的欺骗依然选择他会怎样？
林浩把资料塞回信封，往副驾驶座上一扔，闭上眼。
黑暗里，他听见自己的心跳，又重又慢，像有人在用拳头一下一下捶他的胸口。
他想起苏妙禾的样子，眼神清澈……这个女人，他要定了。
他睁开眼，看着挡风玻璃外的月亮。月亮很圆，很亮，挂在稻田上空，把整片田野照得像铺了一层银霜。
他忽然想起苏妙禾从来没跟他一起单独相处过。
她跟陆言骁却有。
林浩一拳砸在方向盘上，喇叭“嘀……”地响了一声，在安静的夜里格外刺耳。
他把头靠在方向盘上，闭上眼。
不知过了多久，他才重新启动车子，一脚油门回到家。
在床上，他辗转反侧。
偶尔迷糊过去，脑子里全是碎片:苏妙禾的笑，陆言骁的脸，那个被他放在副驾驶桌位上的信封。反反复复，像一场醒不过来的噩梦。
天刚蒙蒙亮，他睁开眼睛，眼睛干涩得像糊了一层砂纸。
他开始起身打理行装，洗漱时，拿起牙刷愣了半晌，竟忘了挤牙膏；倒水时走神失神，热水漫出杯沿烫到了手指才发觉。
穿衣服慌里慌张，把外套穿反了都毫无察觉，抬手捋衣角时才猛然发现。
脚步飘忽，眼神空洞，脑子里始终被那几个人、那个信封缠得满满当当，做什么都静不下心。
他恍恍惚惚来到车上，看着副驾驶座上那个信封，伸手摸了摸，还在。
然后他发动车子，开到了民宿院门口。
他没有进去，就停在那棵老槐树下，熄了火，等着。
等了很久。
阳光从东边的山坳里漫上来，把院子照得亮堂堂的。
他听见院子里有人说话，听见木耙子翻稻谷的沙沙声，听见旺飞汪汪叫。然后他看见苏妙禾从院子里走出来，开始翻晒稻谷。
她穿着一件迷雾蓝色的棉布衬衫，头发扎成低马尾，手里握着木耙子，金黄色的谷粒在她脚边摊开成一片海。
阳光照在她脸上，额前的碎发被风吹起来，她的表情安宁、从容，好像昨夜的鸡飞狗跳、那个卡在树上的孩子、他那一肚子没来得及说的话，都跟她没有关系。
林浩看了很久。
他的手指在方向盘上敲了两下，然后拿起手机，打了那行字：“妙禾，我在院外车上。有话跟你说。很重要。你出来一下。”
发完，他靠在座椅上，等。
这次，他又等了很久。
她一直在忙，帮客人送假牙，帮孩子找妈妈，处理不完的琐事。
他几次想直接下车进去找她，又忍住了。他要等她出来，她要亲耳听他说，她要亲眼看见那个人的真面目。
太阳爬到了正中央。他的手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。
终于，他看见她放下木耙子，擦了擦手，朝院门口走来。
他深吸一口气，把信封拿起来，攥在手里，指节发白。
她来到车旁，“什么事？怎么不能进去说？”
“你先上车，我有东西给你看。”林浩说着，另一只手拿起那个档案袋举到额头高晃了晃。
苏妙禾无奈的白了他一眼，仿佛说上车说就上车说，谁怕谁。
她拉开车门，坐了进来。
“林总，什么事？说吧。”
林浩看着她，把信封递过去。
“你先看看这个。”
他等着那一刻到来，她看完，脸色大变，愤怒地质问他“为什么不早告诉我”。
或者，她痛哭，说“原来他是这样的人”。无论哪一种，他都可以握住她的手，说“没关系，我一直在”。