船头切开海面，浪花从两边滑走。陈岸站在驾驶舱里，手握方向盘，眼睛看着导航仪上的光点。三百二十七海里的路走了快十二小时，太阳已经偏西，海面泛着油光。
他没吃周小芹送来的饭盒，也没进舱休息。这一路太安静了，安静得不对劲。声呐屏上什么都没有，没有鱼群，没有海底地形，连洋流方向也乱了。罗盘指针一直在晃，像是被什么东西影响了。
他把船速放慢，慢慢靠近目标位置。
远处海面突然出现一道奇怪的波纹，像水被切成两半又拼起来。那下面不该有礁石，可海水却自己转了起来，颜色比周围深了一圈。
“到了。”他低声说。
他关掉发动机，船缓缓漂过去。刚停稳，脑袋里“嗡”地响了一下，好像有人塞进一堆声音——不是话，也不是歌，是一种节奏，一涨一落，往骨头里钻。
他扶住仪表台，闭上眼。
画面突然出现：一群人穿着兽皮，站在独木舟上，吹着骨哨。他们脚下也有这样的漩涡，黑黑的，表面闪着彩色的光。哨声响起，海水震动，波纹一圈圈推开，漩涡像被人撕开了一道口子。
一个念头直接出现在他心里：这里有门，要用声音打开。
他睁开眼，从贴身口袋拿出那支虎鲸哨。这是去年在深海签到时得到的，黑色，一头尖，像某种动物的牙齿。他一直没用过，只觉得沉，就挂着当挂件。
现在他知道怎么用了。
他深吸一口气，把哨子放进嘴里，按脑子里的节奏，轻轻吹了一下。
声音很低，几乎听不见，像风吹过石头缝。但海面立刻有了反应——靠近漩涡的水面荡开一圈圈波纹，像是被抚平了。接着，漩涡转得慢了，表面的彩光越来越亮，像玻璃要裂开前的反光。
他继续吹，节奏不变，一口接一口。
这时，身后传来马达声。
一艘小艇快速靠上来，周大海站在船头，一手抓栏杆，另一只手举着鱼叉，脸色很紧。
“你疯了？这地方不能碰！”他大吼，“我跟了你半天，看你航线就不对！这水有问题！”
陈岸没停下，也没回头。
周大海跳上大船，几步冲过来，一把抓住他手腕：“收了！赶紧收了！这不是我们能管的事！”
陈岸甩开他的手，继续吹。
周大海愣住，随即咬牙，抄起鱼叉就要往漩涡那边走。他不信邪，跑这么多年海，没见过哪片水能把人吞了。但他亲眼看见罗盘失灵，也看见海水自己打转，这事不对劲，得试试看。
就在他抬脚时，陈岸突然停下吹哨，一步上前，伸手按在他胸口。
两人差不多高，但陈岸站得很稳，像钉在甲板上。
“等等。”他说。
周大海喘气，瞪着他：“等什么？你知道这是啥？”
陈岸没答。他盯着漩涡中心。
那里的彩光越来越强，旋转却越来越慢，像被压住了。忽然，“啪”一声轻响，像镜子摔在地上，漩涡中间裂开一道竖着的口子，边缘闪着水波一样的光。
光门开了。
里面不是黑的，也不是亮的，是一片流动的灰蓝色，像海被掀开后露出的东西。风没动，但他听见了声音——是海浪，一波接一波，节奏慢，带回音，像是从很深的地方传来的。
他认得这个声音。
就是他穿越那天晚上的海浪声。那天暴雨砸屋顶，雷闷在云里，他躺在床上，最后看到的是手机上的加班通知。一道闪电劈下，眼前一黑，再睁眼，已经在渔村少年的身体里醒了。
那时窗外的海，就是这个声音。
他站着不动，手还按在周大海胸口，整个人僵住了。
周大海也听见了。他不再挣扎，鱼叉慢慢放下，眼神变了：“这……这是哪来的声音？”
陈岸没说话。他感觉左手臂的旧伤开始发烫，那些疤一条条热起来，像晒透的铁皮。他低头看，皮肤没变，但刺痛是真实的，而且越来越强，像有什么东西在下面醒来。
他松开手，后退半步，把虎鲸哨攥紧。
“别靠近。”他说，“谁也别进去。”
周大海没动，蹲在甲板上，鱼叉横放在膝盖前，眼睛死死盯着那道光门。他呼吸重，但没再说话。他知道陈岸不会乱来。刚才那声潮响太邪门，不像人能做到的。
陈岸站着不动。
光门微微波动，像水面倒影被风吹皱。里面的潮声没停，反而更清楚了，能听出浪打岩石的声音，还有远处的风。他甚至闻到一股味——不是现在的海腥味，而是雨水和烧焦木头的味道，像雷暴刚过的海岸。
他抬起手，摸了摸虎鲸哨。哨子有点湿，不知是海水溅的，还是他出汗。
他想起签到系统的提示。三年来，它从没说过“建议立即出海”，也没提过什么星际坐标。可那天早上说了。他一开始不信，以为系统坏了。但所有线索都指向这里——洪叔说的哭石，电报里的求救信号，星图上的点，全都落在这个坐标上。
现在，门开了。
他没往前走。
他知道一旦进去，可能就回不来了。也可能回来，但不再是原来的自己。这种事不能赌，尤其当你知道背后是什么的时候。
周大海低声问：“你听出什么了？”
陈岸点头：“听出来了。”
“啥？”
“回家的路。”他说。
周大海一愣，差点笑出来：“回家？你家不就在村里？你妹还在灶台前煮粥呢。”
陈岸没笑。他盯着光门深处，声音很轻：“不是那个家。”
周大海看着他，忽然发现他脸色不对。不是害怕，也不是激动，而是一种认命的平静。就像一个人终于找到丢了十年的钥匙，却发现门早就换了锁。
他没再问。
海面安静下来。两艘船并排漂着，大船在左，小艇在右，离光门三米远。声呐仪还在工作，但屏幕上还是空白。罗盘指针卡在西北偏北的位置，不动了。
陈岸抬起左手，卷起袖子。从手腕到手肘，七八道伤疤横在那里，长短不一，颜色不同。最老的一道是三年前被牡蛎壳划的，最新的两道是去年在暗流区留下的。平时这些只是疤，但现在它们发烫，像通了微弱的电流。
他盯着这些伤。
其中有三条，正好连成一个三角形。而这个形状，和刚才脑子里闪过的古老图案，一模一样。
他慢慢放下手。
光门还在，潮声不断。
他知道这扇门不会一直开着。也许下一秒就消失，也许能撑到天黑。但他不能进去，至少现在不能。他还有事要做——安顿好小满和大海，检查船，准备补给。如果真要走，得带够东西。
可他也知道，有些事不是准备就能解决的。
比如，门那边到底是什么？
比如，为什么偏偏是他听见了这个声音？
比如，那套古航海术，是怎么进他脑子的？
他不想猜。他习惯信眼前的东西：签到系统、天气、鱼群走向。这些都能验证，都有迹可循。可现在，他站在一道光门前，听着穿越那晚的潮声，手臂上的伤疤像活了一样发烫，脑子里全是陌生画面。
这一切都不讲道理。
但他还是站在这里。
周大海看了他很久，忽然说：“你要去，我陪你。”
陈岸摇头：“你不该来。”
“我已经来了。”周大海咧嘴一笑，露出缺了半颗的门牙，“再说，你当我真信你是靠运气发财的？早看出来了，你小子藏得深。但现在嘛——”他指了指光门，“这事你躲不掉。”
陈岸看了他一眼，没说话。
他知道周大海说得对。
有些人一辈子都在找一个答案，而他不一样。他的答案自己找上门来了，还带着潮声和光。
他握紧虎鲸哨，站得笔直。
光门微微晃动，潮声一阵阵涌出来。
和他穿越那晚，一模一样。