天刚亮，陈岸就到了气象塔顶。海风吹进衣服，他搓了搓手，拿出手机看了一眼。
“今日签到成功，获得气象预判模型V3。”
这行字还在屏幕上。他看了几秒，滑了一下，画面变成了一张世界洋流图。上面有很多箭头在动，南边有个红点一闪一闪的，像是在跳。
昨晚他在来塔的路上第一次看到这句话。当时他以为是信号出问题。以前签到都要踩着潮水，碰到海水才行。从来没有站着就能完成的。但现在看来，系统真的变了。
他拉紧外套，走到主控台前。这座塔是县里新建的，用来给渔民报天气。设备还没装完，但声呐和卫星接收器已经能用了。他昨晚跟值班的老李说了要来调数据，老李就把钥匙留给他了。
屏幕上的红点还在闪。位置在南极附近，坐标是一串数字。他念了一遍，记在本子上。然后查了过去三天的数据，发现那里出现了三次突然的强风，风速变化很大。不像自然形成的风暴，倒像是被什么东西撕开的一样。
“下周三，南极会有裂缝。”他小声说。这话听起来很荒唐，但他心里却觉得，可能真是这样。
他不是乱猜的。上辈子他做过几年数据分析，见过很多奇怪的曲线。这种不规律的变化他见得多了。再加上昨晚梦里出现的数字7-3-9-1-4，正好对应那一片区域的位置偏移。虽然不知道系统为什么把这些给他，但既然给了，应该有用。
正想着，楼梯传来脚步声。门被推开一条缝，周大海探进头来。他只有一只眼睛，扫了一圈后走进来，手里拿着一张电报纸，一边抖一边喊：“县水产局发的急件！一艘科考船失联了！”
陈岸接过来看。通报时间是凌晨三点十七分，最后信号出现在南纬60度12分，东经138度左右。
他抬头看屏幕，那个红点的位置几乎一样。
“什么时候断的联系？”他问。
“昨晚九点多。”周大海喘了口气，摘下帽子扇风，“船上十二个人，带着深海采样设备，任务是追踪一次突发洋流。县里刚接到海军消息，说雷达丢了目标，可能是撞了冰山或者遇到沉流。”
陈岸没说话，手指滑动屏幕，切换到三维模式。船的航线很清楚，最后一段突然拐了个尖角，然后信号没了。这种转向不像正常操作，也不像失控漂流。
更像是……被什么东西拉下去了。
“哥！”楼梯口又传来声音。陈小满背着布包上来，手里端着饭盒，“我给你带早饭了。”
她进来，看见两人脸色不对，把饭盒放在桌上，问：“怎么了？”
周大海把电报递过去：“科考船丢了，在南极那边。”
陈小满看完，皱起眉头，嘴里念着数字，手指在空中比划着算。几秒后，她猛地抬头：“哥，那天……是不是你穿过来的日子？”
陈岸一愣。
他当然记得。三年前的今天，他还在公司加班写报表。死前最后一眼是电脑右下角的时间：2025年4月3日，星期三，晚上十一点四十六分。
他醒来时，是在这个世界的海滩上。日期是农历三月初九，换算成公历——也是4月3日。
现在系统预测的“裂缝”时间，正是下周三。
同一天，同一时刻。
他低头看着本子上的坐标，又想起昨晚写的那串数字：7-3-9-1-4-0-6。前六个还能解释成经纬度，最后一个“6”，一直不明白是什么意思。
难道是时间？
他正想着，外面突然响起一阵尖叫声。接着远处海面翻腾起来，几道黑背破浪而出，是虎鲸群，正快速往东南方向游，队形不像捕猎，倒像是在逃。
“不对劲。”周大海走到窗边，“这群家伙平时就在近海转，今天怎么全往外跑？还是逆着水流。”
陈岸走到声呐仪前，屏幕上刚捕捉到一个强信号。位置在东南方约四十海里，深度两千三百米。形状规则，边缘清楚，不像礁石或残骸。
他放大图像，发现那东西在动。方向和洋流相反，速度稳定，没有螺旋桨的声音。
“是金属。”他说，“封闭的，可能是舱体或者容器。”
“谁会把这么大的铁块放那种地方？”周大海凑过来看，“渔船下不了那么深，潜艇也不会走这条线。”
陈小满没说话，走到角落的小桌前，摆好算盘，噼里啪啦打了一串数。然后抬头：“哥，那个坐标的经度，减去你写在手心的第七位‘6’，刚好等于你穿越那天的日柱天干地支数。”
屋里一下子安静了。
连风声都小了。
陈岸看着她。小姑娘站得直，眼睛亮亮的，像是终于算出了藏了很久的秘密。
“你是说，”他慢慢开口，“不只是时间对上了，空间……也是按某个规则定好的？”
“嗯。”陈小满点头，“就像签到一样，必须在对的时间、对的地方，才能生效。”
周大海听不懂，但看他们表情，也知道事情不简单。他挠头说：“所以你是说，那艘科考船……其实是撞上了你当年‘下来’的那个口子？”
没人回答。
因为这时，声呐信号突然变强。那个金属物体加快了速度，朝大陆架边缘前进。同时，虎鲸群调头，不再逃跑，反而散开成扇形，像是在拦住什么。
“它们在警告。”陈岸低声说，“它们不怕那东西出现，怕它靠岸。”
话刚说完，手机震了一下。
他拿起来看，系统弹出一张新图，显示未来七十二小时的气压变化。一条红线从南极指向南海一片无人区，终点坐标正是7-3-9-1-4-0-6。
屏幕右下角还跳出一行小字：
【检测到多重时空扰动源，建议优先监控目标区域。】
陈岸盯着那串数字，手心出汗了。
他知道这意味着什么。这不是普通的天气预报。系统在告诉他，有些事正在重演。而这一次，他不再是那个突然穿越的普通人，而是站在塔上，掌握所有线索的人。
“小满。”他转身，“把你刚才算的过程再写一遍，我要存档。”
“好。”她立刻拿出笔记本开始画。
周大海站在原地，看了看陈岸，又看屏幕，说：“你要不要告诉县里？这事不能只咱们知道吧？”
“说了也没用。”陈岸摇头，“他们只会当是天气异常。可这不是风暴，也不是地震。”
“那是啥？”
“是通道。”他说，“有人或者有什么东西，想再打开一次。”
周大海没再说话，只是望着窗外。虎鲸还在动，叫声一阵接一阵，像在传递什么信息。
陈小满写完最后一行数字，抬头问：“哥，我们接下来做什么？”
陈岸没答。他走到主控台前，把所有数据复制到硬盘，关掉外网，拔出U盘放进兜里。
他拿起对讲机，按下键：“老李，帮我看着楼下，别让人上来。”
“咋了？”对讲机里问。
“没事，我在做加密测试。”
“哦行，那你忙。”
他放下对讲机，看向屏幕。那个金属信号还在移动，速度没慢。而在它前方，一片低压云正在形成。气象模型显示，六小时后，那里会突然下大雨。
他轻声说：“它们快到了。”
没人回应。
风吹着屋顶哗啦响。远处一道浪打上来，溅湿了半边窗户。