这些日子，瀛洲的地总在动。
轻微震颤隔三差五便来一次，海浪也时常躁动。
岛民们早已习以为常，萧烬羽、林毅只当是海岛常态，沈书瑶也渐渐放下心。
他们都以为，这座岛的动静，也就这样了。
直到真正的地震，毫无预兆地降临。
地震来的时候，沈书瑶正在船舱里整理药材。
第一下颠簸便截然不同，绝非往日那种浅弱的晃动。
船板从脚底狠狠弹起，她膝盖一软，整个人直接跪倒在地。
药箱从架子上轰然滑落，砸在她肩上，她却浑然不觉疼。
双手撑在船板上，整艘船都在剧烈扭曲，榫卯发出凄厉呻吟，像一只被踩碎脊背的兽。
紧接着，地底深处传来沉雷般的轰鸣。
不是之前那种细碎碾磨，是整片地壳在崩裂。
震动顺着骨头钻进脑海，沈书瑶牙齿发酸，后牙槽像是被钝刀反复刮割，阵阵发紧。
这不是瀛洲的日常。
这是灭顶之灾。
她撑着船舷踉跄站起，跌跌撞撞冲出船舱。
码头上，火把狂乱跳动，不是人在跑，是地皮在疯狂震颤。
石墩歪斜崩裂，栈桥石板层层炸开，缝隙如黑蛇蔓延。
台地上的石屋剧烈摇晃，屋顶茅草漫天飞起，在天光下如一群惊鸟。
“少校！”
林毅的声音从蜃楼号方向撕来。
他刚从船舱冲出，浑身湿透，方才那阵巨震直接把他从床铺甩进积水。
他顾不上擦脸，疯了一般冲到船尾攥紧缆绳，将断股的绳索死命缠在桩上。
“船不能放！”林毅嘶吼，“缆绳一断，船就没了！”
沈书瑶瞬间明白，他守的不只是船，是所有人的生路。
萧烬羽立在船头，左眼蓝光在天光下亮得刺目。
他双脚死死钉在甲板，身体随巨震微调重心，像一株在狂风中即将折断、却死撑不倒的老树。
【地震波频率：2hz】
【震中距：极近】
【预估：此为主震，无前震，无缓冲】
“这不是瀛洲的寻常晃动。”他声音紧绷发哑，“之前那些都只是铺垫。真正的主震，来了。”
沈书瑶的心，瞬间沉到冰冷海底。
之前那些晃动，根本不算什么。
这一次，才是瀛洲的末日。
台地上，墨翁的声音穿透混乱：“都出来！到空地上！别待在屋里！”
岛民们从竖穴居所里纷纷爬出，有人抱孩子，有人搀老人。
没有尖叫，没有乱跑，他们自发蹲在台地最高处，老人孩子围在中间，男人在外围面朝外侧立，筑成一堵人墙。
沈书瑶望着他们，忽然想起父亲说过的话。
“书瑶，最可怕的不是灾难本身。是灾难过后，你发现活着比死了更难。”
这些岛民，沈临渊教过他们如何应对寻常晃动。
可他没教过他们，如何面对整座岛的崩塌。
地震骤然停止。
不是缓缓平息，是戛然而止，仿佛地底有人随手关掉了开关。
沈书瑶瘫跪在甲板上大口喘息，膝盖不住发抖，掌心扎进几根木刺，她竟不知是何时受的伤。
林毅从船尾走来，一把将她拽起。
“没事吧？”
“没事。”她开口，声音在发颤，却毫不在意。
她望向海面。
海面静得诡异。
无浪无风，连日夜不息的涌浪都消失无踪，海水如一面灰黑色的镜子，映着残缺的天光。
港湾里的海水在疯狂退去，不是潮汐那般缓慢，而是急促迅猛，如同海底被人拔去了塞子。
礁石裸露，船底淤泥翻出，腥臭刺鼻。
鱼儿在泥滩上疯狂蹦跳，银白肚皮在光线下格外刺眼。
沈书瑶盯着急速退去的大海，心脏骤然缩紧。
7316年的应急训练画面在脑海中闪过——海水骤退、海底尽露，这不是退潮，是海啸。
“往上跑！”她厉声大喊。
林毅几乎与她同声吼出同一句话。
两人异口同声，语气分毫不差。
那是7316年军事科学院应急训练的标准口令，背了无数遍，今日终于用上。
墨翁的反应比他们更快。
“海啸！”他的声音在台地上炸开，“都往山上跑！别管东西！快跑！”
岛民们立刻动身。
不是慌乱奔逃，是训练有素的撤离，男人断后，女人抱孩子，老人被搀扶前行，无人回头顾念财物。
一个年轻妇人跑了几步，下意识回望塌了一半的屋子，只顿了半秒，便转身继续狂奔。
沈书瑶纵身跳下船，脚踩进淤泥，草鞋瞬间被吸住。
她索性甩掉鞋子，赤脚往台地狂奔，碎石划破脚底，她毫无知觉。
冲到台地边缘时，她看见了那道白线。
远处海面，一道白线缓缓隆起。
不是普通浪头，是整片海水在抬升，如同巨蟒在水下弓起脊背。
白线越来越近、越来越宽，从地平线一端蔓延至另一端，将海面生生切成两半。
光线洒在浪壁上，泛着冰冷的铅灰。
萧烬羽的声音从身后传来：“第一道，两丈。”
两丈，不足三层楼高。
放在7316年的数据里，并不算凶险。
可这里是公元前214年。
没有钢筋混凝土，没有防波堤，没有预警系统，只有木石血肉，只有人。
“第二道！”林毅吼，“三丈！”
沈书瑶站在台地边缘，眼睁睁看着水墙从黑暗中席卷而来。
比第一道更快、更猛，海水漫过码头，漫过未及转移的粮食物资，漫过半塌的石屋。
一棵碗口粗的树被连根拔起，在水中翻滚冲撞。
海水漫上台地，淹过她的脚踝、小腿。
冰冷刺骨，她却浑然不觉，肾上腺素屏蔽了一切感知，脑海里只剩一个念头：往上跑。
但她没有动。
只是望着那道巨浪，看着它冲垮码头，碾过废墟，席卷台地。
墨翁拄着拐杖立在她身旁，半步不退。
海水淹至他膝盖，衣袍湿透紧贴双腿，拐杖在微微颤抖，人却站得笔直。
“墨翁！”她急喊。
“不能退。”他声音沙哑如砂纸磨石，“退了，就没人守着了。”
他明知守不住什么，却依旧不肯退。
第三道浪，终究没有来。
海水迅速退去，来得有多狂，退得就有多急，如同伸出的巨手猛然收回。
海面重归平静，光线依旧洒落，与地震前别无二致。
可码头已经没了。
栈桥碎裂，石屋塌了大半，台地边缘被生生削去一层，露出新鲜泥土。
蜃楼号歪歪斜斜漂在港湾，船身横转，左舷狠狠撞在裸露礁石上，缆绳断了两根，仅剩一根孤零零挂在桩上。
沈书瑶站在台地边缘大口喘着气，脚底流血，膝盖发抖，却始终站着。
转头望去，林娅立在不远处。
少女抱着木盒，赤脚浑身湿透，没有哭，只是望着废墟，嘴唇微动，似乎在数着什么。
“林娅。”沈书瑶走过去。
林娅没有回头，目光落在东边海面，那里的暗红光芒已然沉落。
“沈姐姐，”她声音极轻，“地底下有什么东西醒了。”
沈书瑶顺着她的目光望去。
火山锥裂缝中，暗红光芒一闪而逝，如同巨兽缓缓闭上眼。
但它还在。
她很清楚。
天亮时，沈书瑶蹲在蜃楼号旁。
林毅钻在船底，手指抚过龙骨上的裂痕。
他从舱底爬出时浑身湿透，头发挂着木屑，脸上沾满泥污，沉默地望着那道裂纹，久久不语。
“怎么样？”沈书瑶问。
“龙骨裂了。”林毅开口，“不算深，但从头裂到尾。”
“能修吗？”
“能。”他起身拍掉膝上泥土，“但要时间。码头木料都泡了水，得先晾干，岛上工具也受潮，要重新淬火。”
“多久？”
“七天。最少。”
沈书瑶默然。
七天。
她想起萧烬羽说过，能量仅剩一成二，丹药的量子态稳定性持续下降。
七天，再加上此前耗去的时日，恐怕已经不够。
可她什么也没说。
说了无用，船裂了，急也没用。
萧烬羽立在码头废墟上，左眼蓝光在晨光中微弱闪烁。
他在扫描船体损伤，数据在意识中飞速跳动。
【船体结构完整性：降至六成三】
【修复所需时间：六至七日】
【能量储备：一成二】
【丹药量子态稳定性：较出发时下降一点三分】
一成二。
从瀛洲到长白，七日；从长白回咸阳，十五日。远远不够。
他闭上眼。
在7316年，他可以调取最近充能站坐标，联络后勤支援，有一百种方法解决问题。
可这里是公元前214年，没有充能站，没有后勤，一无所有。
他只有一只能量仅剩一成二的左眼，和一匣随时可能失稳的丹药。
他忽然想起沈临渊在瀛洲对他说的话。
“萧烬羽，你记住——科技不是万能的。你从7316年来，可你不是神。你只是一个带着一堆用不上的知识、被困在公元前214年的人。”
那时不懂，如今字字戳心。
墨翁在清点人数。
他坐在一块大石上，面前摆着一堆小石子，每点到一人，便将一颗石子拨到另一边。
手在微微颤抖，不是惧怕，是疲惫。
“四十一、四十二、四十三。”
他的动作顿住。
“四十三。”他重复一遍。
沈书瑶走近：“墨翁，少了谁？”
墨翁望着石子，沉默许久。
“阿福。”他说，“那个打鱼的后生。”
四周一片寂静。
“还有吗？”
“没了。”墨翁收起石子，缓缓站起，腿一软，被沈书瑶扶住。
“沈姑娘，老朽有个不情之请。”
“您说。”
“阿福无亲无故。老朽想……给他立个衣冠冢。不用棺木，不用墓碑，就在东岸礁石上，刻上他的名字。”
他顿了顿。
“他是打鱼的。死了，也该看着海。”
沈书瑶点头：“我帮您。”
墨翁望着她，眼眶泛红，没有道谢，只是重重一点头。
台地上，岛民们默默收拾废墟。
无人哭喊，无人喧哗，只是沉默地捡出还能用的物件——一块木板、一根横梁、一只未碎的陶罐，整齐堆在台地中央。
一位老妇人蹲在瓦砾前，用手一点点刨开碎石，许久后拽出一块发黑麻布，上面绣着瀛洲巫女的符文，早已被泥水浸得模糊。
她轻轻展开，看了很久，仔细叠好揣进怀里，依旧没有哭，只是久久蹲在原地，不肯起身。
沈书瑶站在台地边缘，脚底伤口渗着血，泥血混杂，她浑然不觉疼痛。
林毅走过来，蹲下身从衣袍撕下布条，笨拙却轻柔地为她包扎伤口。
“别光着脚乱跑。”他头也不抬，“这里不是7316，伤口感染，会死人的。”
沈书瑶低头看着他。
军人手指粗粝，本不适合细活，却将布条缠得紧实整齐。
“上校。”
“嗯。”
“你父亲教过你包扎？”
林毅的手微微一顿。
“是你父亲教的。”他声音平静，“在瀛洲那三个月，他教了我很多。包扎、下棋、如何在绝境里撑下去。”
他站起身拍掉泥土。
“他说，‘林毅，你记住——事来了，别问为什么是你。问怎么办。’”
沈书瑶沉默片刻。
“那现在，怎么办？”
“先修船。”林毅语气坚定，“七天之后，我们走。”
他转身走出几步，忽然停住，没有回头。
“少校。”
“嗯。”
“你父亲还说过一句话。”
“什么话？”
“他说，‘书瑶来了之后，告诉她——别替我收拾烂摊子。我自己造的孽，我自己还。’”
沈书瑶手指骤然收紧。
“可他没还。”她声音轻得几乎听不见。
林毅没有回应，径直离去。
傍晚，沈书瑶在东岸礁石上找到了林娅。
少女坐在礁石顶端，面朝大海，怀中紧抱木盒。
夕阳为她镀上一层金边，眼眸亮得惊人。
沈书瑶爬上礁石，在她身旁坐下，脚底包扎的布条松脱，她也懒得理会。
“林娅。”
“沈姐姐。”
片刻沉默。
“你还好吗？”
“嗯。”林娅低头轻抚木盒，“阿爸的屋子塌了。但盒子没坏。”
沈书瑶没有说话。
“沈姐姐，”林娅轻声开口，“在蓬莱的时候，我说想跟你们走。”
沈书瑶望着她。
“现在呢？”
林娅沉默许久，海风带着咸湿扑面而来，她肩膀微微颤动。
“我不走了。”她终于开口，声音轻却坚定。
沈书瑶没有急着追问。
“为什么？”
林娅抬起头，望向无垠大海。
“因为这里是我的家。”她说，“阿爸说过，巫女不能离开自己的岛。岛在，人在。”
“岛在，人在。”沈书瑶重复一句，“可这座岛，还在吗？”
林娅没有回答。
台地塌了，石屋倒了，码头碎了。
可海仍在，山仍在，刻满符文的山洞仍在。
岛从不是木石堆砌的居所。
“是根。”林娅轻声说，“岛是根。根断了，人就成了浮萍。我不想漂。”
沈书瑶看着她。
十二岁的巫女，坐在悬崖礁石上，像一株扎根绝壁的小树，风大浪急，却始终挺立。
“林娅，你一个人留在这里，我不放心。”
“我不是一个人。”林娅摇头，“墨翁在，岛民们都在。”
“可你——”
“沈姐姐。”林娅打断她，转过头，眼神清亮，“我知道你是为我好。可我不想做别人的累赘。”
沈书瑶一怔。
“累赘？”
林娅低下头，指尖摩挲木盒纹路。
“在蓬莱，我对你说了很多。说阿爸死了，说我无家可归，说我想跟着你们。可回到瀛洲我才明白——”
她顿了顿。
“我不是没有家。我只是忘了。”
她再次抬头，望向大海。
“阿爸说过，根不是长在地上的，是长在心里的。心在哪儿，根就在哪儿。”
她低头看着怀中木盒。
“我的心在这里。所以我的根，也在这里。”
沈书瑶沉默良久。
她想起父亲的话：“书瑶，人这一辈子，最重要的不是走多远，是有地方回来。”
看着眼前的少女，她忽然懂了。
“林娅，”沈书瑶缓缓开口，“我尊重你的选择。”
林娅抬起眼。
“但你答应我一件事。”
“什么事？”
沈书瑶从颈间取下共振器，轻轻放在她手心。
圆盘内的母石碎片，泛着微弱蓝光。
“这个留给你。岛上再有变故，它能帮你。如果有一天，你改了主意，想来找我们——”
她顿了顿。
“带着它，往西北走。我们在咸阳。”
林娅捧着共振器，手指微微发抖。
她低头望着那团蓝光，久久不语。
“沈姐姐，”她声音哽咽，“我不要。”
“拿着。”沈书瑶合上她的手，“你不是累赘，你是我妹妹。”
林娅的眼泪终于落下，没有哭出声，只是任由泪珠一滴滴砸在木盒上。
沈书瑶伸手，轻轻将她抱住。
“我会回来的。”她轻声承诺，“我答应你。”
林娅靠在她肩头，紧紧回抱住她。
月亮升上夜空。
沈书瑶独坐礁石，望着月光下的瀛洲岛。
台地废墟像一道未愈的伤口，码头残骸如断裂的骨骼，火山锥裂缝如同紧闭的眼。
她低头握紧手中玉珏。
青白玉石在月光下温润流转，上面的天眼符号，像一只静静睁开的眼。
她想起东岸洞穴里那台仍在运转的机器。
地震之后，它只会更加不稳，可她关不掉。
她是沈临渊的女儿，却不是沈临渊。
忽然觉得，从7316年带来的所有知识，在这个时代能用的寥寥无几。
萧烬羽的左眼需要充能，岛上却没有设备；丹药需要稳定，她无力检测；她明知机器在泄漏辐射，却无从修复。
她不过是一个普通人。
一个被困在公元前214年，空有知识却无处施展的普通人。
她攥紧玉珏。
“爸爸，”她轻声呢喃，“你留下的烂摊子，我收拾不了。”
玉珏无声，却有一股温热从石内缓缓传来。
她抬头望向西北。
三千里外，便是长白。
“可我还是要去找你。”她轻声说，“我要当面问你——你为什么不来修？”
海风无声，唯有潮声。
她站起身，转身离去。
走了几步，又回头望向东岸。
洞穴方向一片漆黑，像一只紧闭的眼。
“芸娘。”她轻声唤道。
许久，一道微弱的意识回应。
「沈姐姐。」
“你还想回家吗？”
又是一阵沉默。
「想。」
“等船修好，我们就走。”
「好。」
沈书瑶将玉珏紧紧握在掌心。
“这次，我带你回家。”
她没有再说“我们”。
因为她清楚，芸娘的家不在咸阳，不在长白，更不在7316年。
芸娘的家，就在这具身体里，在意识深处那个颤抖哭泣、一心想回家的灵魂里。
东风拂来，带着咸腥湿气。
瀛洲岛在身后沉默矗立，如蹲伏的巨人，闭目静息，呼吸悠长。
她忽然觉得，这座岛记住了她。
就像她记住了这座岛一样。
七天。
等船修好，便离开这里。