火车开始减速了。窗外的景色从田野变成了低矮的房屋，远处隐约能看见一个小站的轮廓。广播里响起法语播报，声音柔和，带着点漫不经心的慵懒。
但阳光暗了下来。
不是日落的那种暗，是有什么东西从天上压下来了。大片大片的乌云从山那边翻涌过来，沉甸甸地堆在天边，像是有什么巨物正蛰伏在云层后面。窗外的光线一点一点被吞掉，田野从翠绿变成暗绿，再变成灰蒙蒙的一片。
夏弥趴在窗边的姿势没有变，但她脸上的表情慢慢凝固了。
她不再叫楚子航看窗外的小动物，也不再说话。她的目光落在远处的天际线上，那里乌云还在蔓延，黑压压地连成一片，像是有什么东西正在从地平线那头向这边推进。
楚子航也感受到了。
那种感觉——不是言灵，不是杀意，不是任何他能准确描述的东西。但它就在那里，压在云层后面，压在远山那边，压在铁轨延伸的尽头。像是有什么东西正在醒来，或者正在靠近。
像是那一天。
那一场暴雨。
夏弥终于从窗边坐直了身体。
她没有回头看他，目光依然落在窗外那片越来越暗的天色上。她的侧脸在残余的光线里显得有些冷，那种懒洋洋的、漫不经心的气息从她身上褪去了，像是被乌云一起卷走。
“快到了。”她说。
声音很轻，但在这节安静的车厢里格外清晰。
楚子航“嗯”了一声。
窗外，第一滴雨砸在了玻璃上。
火车滑进站台的时候，雨已经下大了。
车窗外的世界变成了一片灰蒙蒙的水幕，站台的灯光在雨里晕开成一个个模糊的光团。广播里还在不紧不慢地播报着什么，声音被雨声盖住了大半，听不太清。
楚子航站起身，拎起包，伪装成伞的村雨夹在臂弯里。夏弥走在他前面，脚步不快，但也没有犹豫。
车厢连接处的门开着。
那个男人站在那里。
他已经换了衣服——深蓝色的夹克，米色的休闲裤，脚边立着一只不起眼的黑色行李箱。帽檐压得不算低，但配上那身打扮，看起来就像任何一个普通得不能再普通的旅客。如果不是之前见过那张脸，根本不会多看他第二眼。
夏弥从他身边走过。
没有停顿，没有侧目，甚至没有加快或放慢脚步。她就那样径直走过去，像是经过一节空车厢，经过一根柱子，经过一扇门——经过一个不存在的人。
她的回答已经很明确了。
男人垂着眼，没有抬头看她。只是在她的脚步声越过他身侧的那一刻，他的肩膀微微塌下去了一点。
很轻的一声叹息，被雨声吞得干干净净。
楚子航跟上来。
他经过男人身边的时候，余光看见那只手动了。
很轻的一个动作。指尖往他外套口袋里塞了什么东西——薄薄的，硬硬的，像是一张卡片，或者是一个折好的纸片。
楚子航的脚步顿了一顿。但他没有回头，也没有低头去看口袋里多了什么。
他听见身后传来帽檐压下去时布料摩擦的细微声响。然后是脚步声——不是跟上来的方向，是往另一边去了。
男人把帽子往下压了压，拎起行李箱，转身朝着站台的另一头走去。深蓝色的夹克很快融进了雨幕里，和那些稀稀拉拉的旅客混在一起，分不清谁是谁。
楚子航走出车厢。
雨落下来的瞬间，伞已经在他头顶了。
他微微侧头，看见夏弥站在他身侧，一只手举着伞，另一只手还插在外套口袋里。透明的伞面上淌着雨水，在她和他之间落成一道浅浅的帘子。
她不知道什么时候绕到了他旁边。
“走吧。”夏弥说，声音被雨声压得有些模糊，但语气很随意，像是在说一件理所当然的事。
她没有走在前面，也没有催他。就那么举着伞站在他旁边，等着他一起走。
楚子航“嗯”了一声。
两个人并肩朝着出站口走去。雨砸在伞面上，噼噼啪啪的，头顶那一片透明的小小空间把雨隔在了外面。伞不算大，两个人走在一起，肩膀偶尔会碰到。
身后，火车停靠在站台边，车窗里透出昏黄的灯光，在雨里晕成一片模糊的光。车门已经关了，只有列车员还站在车门口，等着发车的信号。
雨已经连着下了好几天了。
路依依站在旅店窗口，看着外面的雨幕。从早上到现在，雨势就没小过，哗哗地砸在窗玻璃上，把外面的世界搅成一团灰白的水雾。街上早就没人了，排水沟来不及吞掉的水漫上了路面，浑浊的积水里漂着不知从哪里冲来的枯枝烂叶。
行动不得不暂时停下。这种天气进村是找死，路看不清，痕迹冲得干干净净，那些蛇一样的东西，反倒能够自由活动。
她转过身，看了眼桌上摊开的东西。
地图、笔记、手机。手机屏幕暗着，信号栏只剩一个若有若无的点。
从已经获得的资料来看，这里肯定豢养了什么东西。
村子的人口早就流失光了。她查过记录，十多年前最后一户人家搬走，之后就再没人回来。没有户籍，没有登记，没有任何官方文件显示这里还有人居住。
可是光看这周围的贸易量的话，还以为这个村子的人口正在蓬勃发展。
她翻过那些笔记，里面夹着几张杜兰德从镇上搞来的物流单据。粮油、建材、生鲜肉类——源源不断地往这个方向送，收货方是几家注册在村里的小公司，法人代表查无此人，地址就是那片早就该空了的房子。
东西去哪了？谁在收货？谁在付钱？
路依依把笔记合上，拿起手机看了一眼。
信号栏还是空的。
前天向哥哥报了平安之后，后续的短信就总是发送失败。她试过重启，试过换位置，试过把手机举到窗口最边缘的地方，看着那个小圆圈转啊转，最后弹出一个冰冷的“发送失败”。
她靠在窗框上，看着雨水顺着玻璃往下淌。远处的村庄方向什么都看不见，只有灰蒙蒙的一片，像是什么东西张开了嘴，把整个村子吞进了肚子里。
这种感觉让她惴惴不安。
不是怕。她不太会怕。
是一种更模糊的东西，像是有什么在她看不见的地方慢慢发酵、膨胀，而她只能在这里等着，等雨停，等信号来，等那些不知道什么时候会出现的东西。
窗外的雨越下越大了。