第14章：他想留的不是人，是图纸
何雨柱把抹布往灶台上一搭，头也没回。
“等会儿炒大锅菜，你站我边上看。”
说完他就等着身后的动静，池子那边的水声停了。
马华转过身，手上还滴着水，眼睛发直。
“真的？”
“哄你？我这么大岁数。”
话扔下，人已经走到案板那头。
胖子站在原地没动，咧着嘴笑，笑得一脸褶子。
他眼睛里那点东西藏不住，手在围裙上来回擦。
快到晌午，厂长把谭辉叫走了，说是去谁家里做一桌。
师父不在，灶上就轮到他当家，一灶两眼火全归他使。
中午领导那桌和工人那桌，压根不是一回事。
工人吃大锅，一勺一勺往铝盆里扣，菜汤泼在盆沿上。
领导那桌得单开小灶，一道一道往上端，盘子还得挑白净的。
何雨柱每回拎回四合院的饭盒，都是从领导桌上扣下来的。
上头心里有数，眼睛半睁半闭，没人挑这个理。
许大茂为这事告过他不知多少回，回回都没动静，纸递上去就没下文。
他也不藏着，饭盒明晃晃拎在手里，从厂门一直拎到院门。
原想着中午杨厂长不露面，随便凑一桌糊弄过去。
刘勇从过道那头过来，鞋底蹭着地，站在灶跟前压着嗓子。
“今天有领导在厂里吃饭，你手上仔细点。”
外人在厂里吃饭，何雨柱前世没什么印象。
厂里三天两头来客，谁记得住是哪一顿饭，做完就忘。
他挽起袖子，心里已经打定主意：今天要露一手。
这双手在灶上练了几十年，早就压过师父。
再加上玉镯里出产的佐料，味道能顶破房顶。
灶上两个锅，一个炒大锅菜，一个做小灶。
马华站在旁边，他隔一会儿抬下巴点一句。
“火收一收，别把菜炒塌了。”
“铲子贴着锅底走，别翻得太高。”
“盐别急着下，等汤收了一半再说。”
几十年的厨房底子，这点活分不出他半只手。
马华闻着锅里的香味，铲子停在半空忘了翻。
“何师傅，您这一手真绝，比谭师傅炒的还香。”
胖子在后头打下手，喉咙里咕咚一声，眼睛直勾勾盯着锅。
哈喇子挂在下巴上，他抬手一抹，抹完又往锅里看，脚往前挪半步。
窗口的刘岚没流口水，背过身偷偷咽了一口。
玉镯里出来的佐料，一进热油就往外窜香气。
那股香味顺着楼道走，从后厨一直飘到楼梯口。
何雨柱拿勺背舀了点汤，抿一口，舌根发麻，后脖子跟着热起来。
他又尝了第二口，筷子头在嘴里多停了半拍。
六个菜，一桌摆开，红是红，白是白，油光在灯底下晃。
马华把大锅端下来，锅沿还在冒白气，胳膊直打颤。
何雨柱接过勺子，一勺一勺扣进盆里，扣得整整的。
刘勇进来端菜，鼻子先凑到盘子上，凑得脸都快贴上。
“傻柱，你这灶上怎么这么香。”
“今早上的食材好。”
刘勇干笑一声，端着托盘走了，耳朵根有点热。
人一走，何雨柱心里转过一个弯。
手艺露得太狠，师父脸上往哪儿搁。
老头一辈子就靠这口名声吃饭，被人比下去，腰要弯。
这个弯他想了一小会儿，办法就有了。
他躲到库房角落，从玉镯里收拾出一包大料。
生姜、八角、花椒，裹在粗布里，扎了个死结。
晚上下班塞给师父，就说昨天在黑市上碰巧撞见个摊子。
师父手里有了这调料，炒出来也是这个味，脸上就挂得住。
重活过一回的人，走一步得看三步，话说半句留半句。
菜炒完，他端个大茶缸子倒满茶水。
收拾灶台洗碗刷锅，轮不到厨子动手。
在轧钢厂掌勺，日子其实还算舒坦。
他一屁股坐进师父那把躺椅，椅面被压得吱呀一声。
这把椅子，师父走了以后他坐了十几年，坐得漆都掉了。
椅背上一道磨白的印子，是老头拿肩膀蹭出来的。
茶还没凉，刘勇从外头跑进来，额上见了汗。
“傻柱，跟我来，厂里的领导要见你。”
“见我，什么事？”
“不是不合口，是太合口了，人家想问问你怎么做的。”
“问这个不行，我师父的方子，不外传。”
他脸上摆出一层为难，手里的茶缸子没放下。
“哎呀我的何师傅，你过去应两句就成，谁让你交方子了。”
刘勇不管他应不应，拽着袖子就走。
屋子在办公楼二层，门一推，热气先扑出来。
桌上坐了七八个人，一半是外头请来的技术顾问。
带队的叫罗司金，四十来岁，头发梳得一丝不乱。
跟班的叫卡缅，手里捏个小本子，一直在记。
刘勇把他往前一推，嗓门拔高。
“这位就是今天掌勺的何雨柱，何师傅。”
“这几位是外头请来的专家，来教咱们新机床怎么调。”
桌上几个空盘子摆着，菜底都刮得干干净净，连汤都没剩。
杨厂长坐在主位边上，脸上堆笑，眼睛一直往这边瞟。
罗司金把筷子搁下，抬起眼皮看他。
“何师傅，这一桌菜，我在京城没吃过这么合口的。”
“能不能讲讲，怎么做的。”
“不能，祖传的方子，我师父手里攥着。”
他说得干脆，一句软话都没往上添，手里还攥着擦手的布。
屋里静了一瞬，筷子碰碗的声音全停了。
刘勇在旁边拿脚尖碰他的鞋跟，碰了两下。
罗司金把身子往椅背上一靠，手指在桌沿敲了两下。
“那能不能请何师傅去我们住的楼里，做几回菜。”
“去不了。我天天得守这口灶，抽不出工夫。”
“您要是馋这口，多往食堂跑两趟。”
卡缅在本子上记了两行，抬头看了他一眼。
罗司金的手指停在桌沿上，脸上那点笑收了。
他把茶碗往旁边挪了挪，给何雨柱让出一块地方。
“何师傅，你们这厂里的机器，调校的活还得靠我们。”
“菜也一样，好东西要有人教，才走得远。”
何雨柱站在门口把气顺了顺，肩膀没动，手垂在身侧。
他心里另有一本账，算盘珠子一颗一颗往上拨。
前世杨厂长为了留这帮人多教点手艺，费了不知多少心思。
好菜好酒摆上，电影放到半夜，人家连眼皮都不抬。
人留不住，能学到的东西就薄，剩下的全靠自己瞎摸。
那台新机床调不好，废品率一路往上走，车间主任天天挨骂。
他们手里那套调校法门，装上机器就能省下几年工夫。
何雨柱打算用自己这口锅，换点实打实的东西回来。
锅里的汤卤能勾人，人心一馋，话就好说。
他们惦记他锅里的方子，他惦记他们兜里那几张图纸。