田更第一次觉得不对，是因为他不做梦了。
刚进北营那几年，他最烦做梦。
梦里总是家里那间漏雨的土屋。娘坐在门槛上剥豆子，他弟蹲在墙根掏蚂蚁窝，有时候还会梦见早死的爹，背对着他修一把永远修不好的木犁。梦醒以后，营帐顶还是黑的，旁边一排人打呼噜，他得愣一会儿才想起来自己在哪。
后来打仗多了，梦变得乱。
火、马、血、冻硬的死人，都往一个夜里挤。
所以最初几天没梦，他甚至觉得轻松。
睡两个时辰就醒，醒了也不困。别人半夜翻身，他睁眼看看帐顶，再闭上，过一会儿天就亮了。身上倒是没有变轻，肩膀照样酸，腿肚子照样胀，只是那些难受像隔着一层布，不值得专门去理。
最舒服的是冷。
北地天一黑，风能顺着衣领钻进骨头。以前守夜站到后半程，田更会把脚趾蜷起来，悄悄跺两下。现在还是知道冷，却懒得躲。
同伍的陈俭问他：“你不冻？”
田更说：“冻。”
“那你怎么不动？”
“站着省事。”
陈俭盯了他一眼，骂了一句：“你现在说话越来越像邵校尉。”
田更本来该笑。
他嘴角动了一下，没笑出来。
这也没什么。
人累的时候，本来就不爱笑。
可蚩尤营的人不怎么累。
至少看起来不累。
正式挂牌以后，营里的人越来越多。军府把原先分在各屯的试用者集中起来，又调入新兵。有人羡慕，说蚩尤营饷多；也有人在背后叫他们“夜猫子”，因为天不亮就有人醒，夜里轮哨时也很少听见抱怨。
田更起初挺得意。
以前他是个普通屯卒，站在人堆里没人多看一眼。现在走到别营，别人会指他们腰间新换的绳结，小声说：“那是蚩尤营的。”
有一天，一个年轻兵凑过来问：“真不怕刀？”
田更说：“怕。”
“那你们怎么都说不怕？”
“刀砍身上还是疼。”
“那有什么用？”
田更想了一下：“疼归疼，脚还能往前走。”
年轻兵眼睛一下亮了。
田更看见他的样子，忽然觉得熟悉。
自己头一次听军府说赏钱时，大概也是这个眼神。
第二个月，操练加重。
不是邵弘突然发疯，是军府真的发现这些人能撑。
普通士卒跑十里要歇，蚩尤营跑完还能列阵；夜里换哨，别人要强睁眼，他们轮到谁谁就起；受点小伤更不像伤。磨破脚、扭了腕、肩上青一块，照样出操。
最开始大家把这当本事。
后来医官开始骂人。
“鞋脱了。”
田更坐在木榻上没动。
“听见没有？”
“听见了。”
“那你还坐着？”
田更这才弯腰，把靴脱下来。
右脚脚后跟已经磨烂一大片，袜布黏在血痂上。医官拿水冲的时候，他皱了皱眉。
“疼不疼？”
“疼。”
“什么时候磨的？”
田更想不起来。
“昨天？”
“可能。”
“前天？”
“也可能。”
医官气得把布往盆里一摔：“你连自己的脚什么时候烂都不知道，还觉得这是好事？”
田更低头看脚。
那确实是他的脚。
可他心里没有多少感觉。
不像以前，一点破皮都恨不得找块软布多垫两层。
“还能走。”他说。
医官骂得更凶。
这话很快传到邵弘那里。
第二天，营里多了一条新规矩：每天操练后必须两两查脚、查手、查伤口，不能只靠本人说“没事”。
田更觉得麻烦。
陈俭替他解绑腿时，忽然说：“你记得阿槐不？”
田更问：“谁？”
陈俭手停了。
“你弟。”
田更抬头。
“我弟不叫阿槐。”
“那叫什么？”
这问题很容易。
他张嘴就要答，名字却没出来。
陈俭盯着他。
田更皱起眉，脑子里先冒出来的是家门口那棵歪槐树，然后是一个蹲在墙根的小孩，裤腿挽到膝盖，手里拿根草棍。
脸有点模糊。
名字更模糊。
“田……”他开口。
自家当然都姓田。
后面那个字没了。
陈俭不说话了。
田更忽然烦躁起来。
那种烦躁来得很怪，不像害怕，更像有人把一个本该在桌上的碗拿走了，他知道少了东西，却说不出是什么。
“你问这个干什么？”
“你前几天自己说的。”
“说什么？”
“说你攒钱就是给阿槐娶媳妇。”
田更看着他。
这句话听着像自己的。
可他想不起什么时候说过。
陈俭把绑腿重新系好，声音低了：“你该去找医官。”
“记错一个名字而已。”
“那是你亲弟。”
田更站起来，脚后跟的伤口被布一扯，疼得他吸了口气。
疼还在。
这一点倒让他莫名安心。
医官问了他半天。
娘叫什么、弟叫什么、家在哪个县、入营哪年、第一回上阵跟的是谁、左耳怎么伤的。
大部分他都答得出来。
弟弟的名字后来也想起来了。
田槐生。
不是阿槐，是槐生。
“你看，我没忘。”田更说。
医官却没笑。
“多久想起来的？”
“这重要？”
“以前要多久？”
田更被问烦了：“以前谁天天问自己亲弟叫什么？”
这句倒把医官噎住了。
于是事情又成了“未可定”。
可能是累，可能是少眠，可能是军旅日久，也可能是药。
所有真正让人不安的事，只要原因还没定，就总能再往后放一放。
半个月后，他们又出了一趟营。
这次比护粮更硬。
一支散骑在山口截了边屯的牲畜，邵弘奉命追。蚩尤营走得快，连续一昼夜几乎没怎么停，第二天下午追上了人。
田更记得那场仗很短。
箭先落下来。
前面有人倒。
邵弘喊伏，他们就伏；喊进，他们就进。
田更右臂中了一箭，箭头没深进去，被皮甲卡住一半。他拔不出来，就把箭杆折短，继续往前。
换以前，他肯定会骂。
那天他一句都没说。
陈俭在他左边，比他先冲上土坡。一个敌骑回身砍下来，陈俭拿盾挡，刀沿盾边滑过去，劈进锁骨下方。
血一下就出来了。
田更看见了。
他也看见陈俭没倒。
陈俭退了半步，低头看了一眼，又往前扑。
最后敌骑散了。
田更坐在地上让医官取箭时，才发现陈俭也坐在不远处。
两个人隔着几步。
陈俭脸白得吓人，嘴唇却没抖。
田更喊他：“死不了吧？”
陈俭看过来，过了好一会儿才说：“不知道。”
田更笑了一下。
这回倒笑出来了。
“你也有不知道的时候。”
陈俭没笑。
他低头看自己满手的血，像是在看一盆别人泼过来的脏水。
回营以后，军府把这仗记成一次漂亮的追击。
蚩尤营伤十九，死三，追敌数十里。
最让上面满意的不是杀了多少人，而是受伤以后阵线没有散。
邵弘拿着战报站了很久。
田更不知道他在想什么。
他只知道当晚自己又没做梦。
第二天早上，他把攒下的钱袋拿出来数。
数到第三遍时，他忽然停住。
钱是给家里留的。
这一点他知道。
可他盯着钱袋，脑子里先想到的不是娘，也不是槐生。
他想到的是下一次出营时，自己的箭囊该多装两支箭。
这个念头太自然了。
自然得让他坐在那里半天没动。
帐外有人叫集合。
田更立刻把钱袋塞回去，起身出帐。
走到门口，他又停了一下。
他回头看了那只钱袋一眼。
忽然想不起自己刚才为什么要把它拿出来。