调令是市里批的，厂长亲自送上门的。
这调令来得不算突然，可多少还是让何雨柱有些意外。头天轧钢厂刚递了信，第二天厂长就亲自登门，连皮都没隔一夜，可见这事在厂里是多大的分量。何雨柱把人让进屋，先沏了一壶茶，才听厂长从头说。
何雨柱同志，厂长把调令往桌上一放，搓着手，脸上堆着尴尬的笑，市里批建职工技校，咱厂是试点。技校要办食堂、要设烹饪班，更主要的——厂里明年扩产，五千号人的后勤，得有个明白人总揽。我们全厂摸排，
他顿了顿，苦笑：摸来摸去，全厂能接这个活的，还是得是你。
何雨柱拿起调令，细看了一遍，又放回桌上。那上头写得分明：聘任何雨柱同志为轧钢厂职工技校总务兼烹饪班教习，厂编，定级按技术职员工资另议。
厂长，何雨柱笑了，我前脚辞了丰泽园，您后脚就把我挖进轧钢厂——我跟厂里，是不是八字犯冲啊？
什么冲不冲的！厂长一挥手，去年是谁帮厂里揪出仓库那窝老鼠的？是谁在区里给咱们厂挣了脸面的？全厂五千号人吃食堂，吃了十年咸菜熬白菜，我也心疼啊！你来了，食堂的灶、技校的班，都归你——我给你配人，配料，配权！
他这话说得斩钉截铁，显然是铁了心要把人请进来。何雨柱能感觉到，这位厂长是真急了——五千号人的食堂，十年咸菜熬白菜，搁在谁头上，都是一笔下不来的账。五千张嘴，顿顿离不开饭，这后勤要是没人揽住，真要出大乱子。
条件谈得敞亮。何雨柱只提了一个附加项：我进厂，就从最低的学徒级干起——钳工的理论和实习，我一期不落，跟年轻人一起考。
你要学钳工？厂长瞪圆了眼，你好好的大厨不当，学这个干吗？钳工那活，手上都是铁锈，哪是你这颠勺的手能干的？
技校总务要管工房、管料、管安全，不懂行，管不了。何雨柱说得云淡风轻，再说了，钳工是门里的功夫，我一个教烹饪的，趁机会补上这一课，不亏。要是不懂行，往后工房里的料让人做了手脚，我这个总务，就是睁眼的瞎子。
厂长盯着他看了半晌，忽然大笑：好小子！行！你随便学，学到八级，厂里包学费！
他这一笑，是真心实意——活了大半辈子，头一回见着有人进厂不抢着往上爬，反倒先要把底下的路趟实的。
调令正式生效那天，南锣鼓巷再一次沸腾。
何雨柱进轧钢厂了？！
定级另议——啊！
巷子里的议论一浪高过一浪，从院墙根传到茶楼，从茶楼又传回各家灶台。谁都看得出，何雨柱这一脚，是从合营的灶，踩进了公家的厂——路子非但没窄，反倒越走越宽了。有人替他算账：丰泽园技术总监还挂着，轧钢厂总务又到手，这一年到头，怕是要进账小二百。也有人撇嘴：这也太扎眼了，木秀于林，风必摧之。
这话刚落地，就有明白人接茬：人家那是厂长亲自上门请的，市里批的调令。你要有这本事，风也摧你一个试试。一句话，噎得没人再敢往下接。
最炸的是前院贾家。贾东旭捏着搪瓷缸子的手，指节都白了。
何雨柱要进厂了。进的是他贾东旭的厂，走的是他贾东旭天天走的大门，吃的是他贾东旭天天嫌的食堂——从今往后，那个人要在他的地界上，日日起雾、日日露脸、日日被人议论。
他来干什么？贾东旭咬着后槽牙，抢食堂？还是来盯着我？
秦淮茹在一旁听得心惊，嘴上却不敢多嘴。她太清楚何雨柱的路数了——那人辞丰泽园能辞出个技术总监，进轧钢厂，保不准又要折腾出什么花样来。她只低声劝了句：东旭，人家进厂是干正事的，你别自个儿心里过不去。
正事？贾东旭哼了一声，他一个炒菜的，进厂来管总务、管食堂，那不就是冲着我来的？他前脚在丰泽园定级一百五，后脚又来厂里掺和——他这是嫌我贾东旭在厂里还不够难看！
秦淮茹张了张嘴，到底没把你俩本就不是一条道上的人这句咽下去的话说出来。她只默默把搪瓷缸子从他手里接过去，放到桌上，心里那根弦，却绷得比以往任何时候都紧。
而在易中海家，窗口后头，一双眼睛也亮了——阴恻恻的亮。
易中海原是厂里的老人，这些年虽在院里栽了跟头、丢了一大爷的名头，可厂里的水有多深，他心里比谁都清楚。何雨柱这一进厂，在他看来，倒像是自己送上门的猎物。
进厂好啊。易中海摩挲着茶缸沿，嘴角扯出一个冷笑，轧钢厂是什么地方？一个萝卜一个坑，讲究师承、讲究资历、讲究论资排辈。他何雨柱灶上的本事再大，进了厂，就是一个——
学徒级，考级，一步步爬。我倒要看看，你那双颠勺的手，锉得平锉不平一块铁！
他这话，是说给窗外的夜色听的。窗外那盏昏黄的灯，照着院里那条通往何家的甬道，易中海眯着眼，仿佛已经在那条路上，看见了那个年轻人踉跄的样子。
他等的这一天，等了太久了。厂里的每一个师承、每一道考核、每一个量具，都攥在他这样的老师傅手里。一个外行人想在这潭水里趟开路子，哪有那么容易？他掀了掀眼皮，嘴角那点冷笑，慢慢收进了皱纹里——仿佛已经看见何雨柱那双颠勺的手，握着锉刀，在铁块上锉得满头大汗的样子。
好戏，开始了。