这四个字传到清晖院时，天还没亮。
门外有人将敲门声压得极轻，像是怕惊动屋里的人，又像是知道这点动静无论如何都瞒不过去。
荀照野睁开眼时，胸口正闷着。
不是疼，只像有一块湿冷的布贴在肺上，呼吸稍微深一些，便觉得沉。她没有急着起身，等那股不适缓过去，才听见阮直在门外道：“大娘子，出事了。”
她披衣下床，刚推开门，便见阮直站在廊下，肩上沾着晨露。
“说。”
“祝慈不见了。”阮直道，“三殿下也一夜未归。”
荀照野握着门框的手顿了一下。
这一夜发生的事，和谢停云留下的那句“南行照旧”撞在一起，怎么看都不像一场普通的失踪。
“什么时候发现的？”
“丑时换岗时，祝慈暂住的客房已经没人。她的行李留下了一半，外袍和路引不见了。”阮直顿了顿，“三殿下昨夜戌时从荀府前院离开，说要去南门查看换马的安排，之后便没有回来。”
阮直从袖中取出一张纸。
纸上只有四个字。
南行照旧。
字迹端正，收锋利落，是谢令则的笔迹。
荀照野盯着那四个字看了片刻，低声道：“人不见了，话倒是交代得很及时。”
“纸是从三殿下的书房里找到的。”阮直道，“放在案上，压着一方砚台，没有落款。”
荀照野伸手接过，指腹在纸面上轻轻蹭了一下。
墨已经干透，写下这句话的人并不匆忙。
谢令则像是早知道自己可能一夜不归，所以提前把这四个字留在那里。
“他昨夜离开时，带了多少人？”
“两名近卫，一名车夫。没有带仪仗。”
“祝慈呢？”
“没有人看见她从正门离开。”
荀照野还没来得及再问，身后便传来衣料摩擦声。
谢停云已经穿戴整齐，从内室走了出来。他今日穿着一身月白长袍，腰间只系了一枚玉佩，冷梅香很淡，像是没有睡过，却偏要装出一副从容模样。
他接过阮直手里的纸，看完后，脸色没什么变化。
只是指尖把纸角捏出了一道细细的褶痕。
荀照野看了他一眼：“别揉坏了。”
“我没有揉。”
“纸都快被你捏破了。”
谢停云低头看了一眼，果然松开了手。
他把纸折好，收进袖中，问阮直：“南门的守卫怎么说？”
“昨夜有一辆空车出城，没有挂三殿下的仪旗。赶车的人戴着斗笠，随行两骑。守卫只记得车上没有女眷，也没有看见祝慈。”
谢停云嗯了一声，神色依旧平静。
荀照野看着他：“你想去找人？”
“想。”
回答太快，像是早就等着她问。
“那为什么不去？”
“因为你今日要药浴。”
荀照野以为自己听错了：“祝慈跑了，三殿下失踪，我在府里泡药浴？”
“你的药程不能停。”
“听起来像是把人命分出了轻重缓急。”
谢停云看向她，语气平静：“你的命本来就比他们急。”
这话说得太直，荀照野一时竟没能接上。
片刻后，她笑了一声：“殿下这话若让三殿下听见，兄弟情分大概还能再淡三分。”
“他若听见，应该先想想自己为什么失踪。”
谢停云向来守礼，哪怕对最厌恶的人，也很少这样直接评判。
可他今日连半句遮掩都懒得做，显然已经气到了某个程度。
荀照野往旁边让开，让他进屋。
“先坐。你一夜没睡？”
“睡过。”
“什么时候？”
谢停云没有答。
荀照野看向他眼下那点极淡的青色：“是闭着眼算路，还是闭着眼想怎么把人抓回来？”
“都不是。”
他在她对面坐下，端起茶盏，却没有喝。
“我在想，你若知道三皇兄不见了，会不会立刻说要去找人。”
“我确实想过。”
“所以我让阮直先来。”
荀照野一怔。
阮直站在门边，补了一句：“殿下昨夜便交代过，若三殿下迟迟不归，先把消息报给大娘子，免得大娘子从旁人口中听见，自己带人出城。”
荀照野转头看谢停云。
“你昨夜就知道他可能不回来？”
“我只是让人留意。”
“顺便让人盯着我？”
“不是盯着。”
“那是什么？”
谢停云端起茶盏，终于喝了一口。
“确认你还在府里。”
“这两个说法有什么区别？”
“有。”他放下茶盏，“前者是防你做错事，后者是怕你出事。”
荀照野被他说得没了脾气。
明明是提前安排了人守着她，却能把控制欲藏进一句“怕你出事”里。偏偏他说这话时神色认真，连半点心虚都没有。
她只好道：“那你现在准备怎么办？”
谢停云没有立即回答。
他从袖中取出另一张纸，摊在桌上。
上面是雍京南门到安州的路线图，沿途驿站、渡口和几个可供换马的庄子都标了出来。
荀照野盯着那张图：“你什么时候画的？”
“昨夜。”
“你不是说你睡过？”
“睡过一刻。”
“那也叫睡？”
“对我来说，算。”
她伸手戳了戳地图上最远的一个驿站：“你连这里都标了。是不是早就觉得祝慈会跑？”
“我觉得她迟早会跑。”
“那为什么还把她放进随行名录？”
“因为她要跑，才会留下痕迹。”
谢停云抬起眼，目光淡淡落在她脸上。
“现在她跑了，三皇兄也不见了。两个人都选择在南行前离开，至少说明他们不想让我们按原来的队伍去安州。”
荀照野沉默片刻：“也可能只是巧合。”
“我不信巧合。”
“你从冷宫长大，当然不信。”
这句话说出口后，屋里的气氛静了一下。
荀照野本来只是随口一刺，没想把他的童年牵出来。可谢停云没有生气，只是将目光移回地图，指尖压住一处墨痕。
“冷宫里的人若相信巧合，通常活不过冬天。”
他的声音很轻。
荀照野看见他指腹停在纸面上，像是想把那句话压回去，却最终没有做到。
她没有道歉。
谢停云最不需要的就是别人替他心疼。她只是把手覆在他手背上，等他抬头。
“那就不信。”她说，“但也别因为不信，什么都自己扛。”
谢停云看了她一会儿，竟顺势将手翻过来，扣住了她的手指。
他的手比她凉。
“我没有自己扛。”他说，“我把消息告诉你了。”
“你这叫告诉？你把结果摆在我面前，连过程都没留给我。”
“过程很乱。”
“所以你不想让我看？”
“所以我想让你先吃药。”
荀照野气笑了：“谢停云，你现在说话越来越像许观复。”
“我不像他。”
“哪里不像？”
“他只会让你吃药。”
谢停云的拇指在她指节上轻轻蹭过，语气仍然一本正经。
“我还会哄你。”
荀照野本来想抽手，听见这话，动作便慢了半拍。
“谁要你哄？”
“你不需要，我也可以哄。”
“你这是把照顾妻主当成消遣？”
“不是。”谢停云看着她，眼神安静得过分，“是我想做。”
这回荀照野是真的没话说了。
门外传来脚步声，许观复抱着药案进来。
他先看了荀照野一眼，又看了看两人交握的手，什么都没说，只把药案放在桌边。
“今日药浴不能往后拖。”许观复道，“霜露青头批的药性还稳，但安州气候更暖，最适合接着调整。若多耽搁几日，药性变化，我便要重新估量。”
荀照野点头：“知道了。”
“听见没有？”谢停云道。
许观复看他：“我是在对大娘子说。”
“她听见了。”
“殿下可以不替她回答。”
“我只是确认她没有走神。”
许观复看了荀照野一眼。
荀照野立刻明白了他的意思。
那眼神分明在说：你家正君今日心情不好。
她忍住笑，道：“许医师，昨日你说药浴反应不错，我觉得你这套方子很有用。”
谢停云的指尖顿了顿。
许观复道：“只是身体对药性有反应，还谈不上有用。后续仍要观察。”
“你看，还是许医师稳妥。”
谢停云侧过脸：“你对谁都这么会夸？”
“谁有用夸谁。”
“许医师得了四句。”
荀照野：“……”
她抬头看他：“你还数了？”
“嗯。”
谢停云答得理所当然。
许观复将药案合上：“药浴之后不要立刻下地，先在榻上坐半个时辰。”
荀照野看向谢停云：“你听见了？”
“听见了。”
“那你别一会儿又来催我。”
“我不会催你。”
“你会盯着我。”
“嗯。”
“这和催我有什么区别？”
谢停云想了想：“你若按时休息，便没有区别。”
荀照野被他堵得无话可说。
药浴安排在巳时。
荀元贞听见消息后，立即让人重新核对车马与护卫。谢令则原本负责外队，如今人不在，外护便由路惊鸿暂时接手。
路惊鸿来得很快，进门便道：“女帝那边已经递了消息，南行照旧。三殿下失踪之事，宫中会派人查，不让医队停下。”
荀照野看向谢停云。
他正在替她把药浴后要穿的外袍放到榻边，闻言只问：“谁传的令？”
“中书舍人送来的，说是陛下口谕。”
“有没有提到我？”
路惊鸿顿了顿：“有。陛下召殿下入宫，问三殿下昨夜的行踪。”
谢停云的动作停住了。
他低头看着那件外袍，神情平静得像早已知道会有这道口谕。
荀照野问：“你要进宫？”
“嗯。”
“那南行怎么办？”
“你明日按计划出发。”
“没有你？”
“许观复会在。”
荀照野立刻道：“我说的是你。”
谢停云抬眼看她。
他的表情没有变化，眼神却很沉，像把所有不愿意都压在了那层平静底下。
“我会尽量赶上。”
“尽量？”
“宫里的事不会由我决定。”
“那你不如直接说，可能赶不上。”
他沉默了一瞬。
“可能。”
荀照野胸口那点闷意忽然又回来了。
她知道这不全是病。
她不想在他刚刚失去父亲留下的线索、又碰上兄长失踪的时候离开，更不想让他一个人留在雍京。可她也知道，自己的身体等不起。
许观复说得很清楚，安州的药路和气候都不能拖。
她最讨厌这种选择。
每一条路都像在亏欠另一个人。
谢停云走到她面前，伸手替她拢了拢衣领。
“照野。”
“别用这种语气叫我。”
“哪种？”
“像是要交代后事。”
他的手指停在她颈侧。
谢停云看着她，许久才道：“我没有要你等我。”
荀照野一怔。
“你明日照常南行，按许观复的方子治病。不要因为我留在雍京，就把药程拖延。”他说，“我也不会因为你先走，便觉得你不在意我。”
“你倒是想得开。”
“我想不开。”
这句话说得很轻。
荀照野抬头，正好撞进他的眼睛里。
谢停云的神色仍旧端正，可那双眼睛里藏着的东西太明显了。他不想她走，不想她一个人走，更不想她在自己看不见的地方病得厉害。
只是他没有用一句“你不许走”来留下她。
他把选择摆在她面前，自己站在另一边，等她做决定。
荀照野忽然有些难受。
“那你还让我走？”
“因为你要活。”
“你也可以说得自私一点。”
谢停云的唇角轻轻动了一下：“那我说了。”
他俯身靠近她，冷梅香压过了药室里淡淡的苦味。
“我不想让你走。”他说，“我想把你留在身边，想让你每一次咳嗽都在我听得见的地方，想知道你今天喝了几口水，走了多少步，见了什么人。”
荀照野心口一紧。
“这听着不像自私，像管得太多。”
“我知道。”
“那你还说？”
“因为你让我说。”
他额头轻轻抵在她额前，声音低了些：“我不想再猜。”
这句话比任何撒娇都更让人心软。
荀照野抬手捏住他的下巴：“进宫以后，不许擅自做危险的事。”
“好。”
“不许为了查祝慈，拿自己去换线索。”
“好。”
“不许让人暗中改我的药方，也不许把我每日见谁、说什么都记在册子上。”
谢停云的眼神微微一闪。
荀照野立刻眯起眼：“你已经记了？”
“只记了药量。”
“真的？”
“还有许医师每日来几次。”
“谢停云。”
“那是为了方便安排问诊。”
“你最好是。”
他垂下眼，像是被训得很乖，手却仍旧稳稳扣着她的腰。
过了片刻，他忽然问：“如果我三日内赶不上，你会不会按计划走？”
荀照野看着他：“会。”
“这么快？”
“你刚才自己说的。”
“我只是让你别拖药程。”
“那我就不拖。”
谢停云的神色顿时变得有些难看。
荀照野看见了，故意道：“怎么，殿下舍不得了？”
“舍不得。”
他答得坦然，反而让她不好继续逗。
“我会去找你。”谢停云又道。
“女帝若留你三日呢？”
“那便三日后去。”
“若留你十日？”
“十日后。”
“若不许你离京？”
谢停云看着她，忽然笑了一下。
那笑意极淡，转瞬便收了回去。
“那我便想办法。”
荀照野听出他话里的不对劲：“什么办法？”
“等我进宫，你就知道了。”
“你又开始卖关子。”
“不是卖关子。”
“那是什么？”
谢停云替她整理好袖口，温声道：“让你安心。”
荀照野总觉得这句话里藏着什么，却没能立刻想出来。
午后，女帝的第二道口谕送到荀府。
谢停云入宫后，暂留宫中三日，协理谢令则失踪之事。荀照野明日卯时照旧出发，不得因私情延误医程。
传旨女官宣读完毕，便将一枚宫牌交给谢停云。
他接过宫牌，向女官行礼，动作无可挑剔。
荀照野却看见，他袖中那张路线图已经不见了。
等女官离开，她问：“你是不是早知道会有第二道口谕？”
“猜到一些。”
“所以你昨夜把路线画好，今日又让路惊鸿接了外护。”
“未雨绸缪。”
“你还准备了什么？”
谢停云不答，只让孟冬把她的药箱拿来。
那只药箱是许观复亲自整理的，里面分了药包、针具、药浴方和沿途记录。谢停云接过后，打开夹层，从最底下取出一枚小小的印章。
正君印。
荀照野愣住：“你把这个给我做什么？”
“若有人拿我的名义改你的路线或药方，拿它去找路惊鸿。”
“你不怕我拿着它胡来？”
“你不会。”
“这么信我？”
“不是。”
谢停云将印章放进她掌心，语气平淡：“是我知道你舍不得拿它胡来。”
荀照野被他说得一噎。
他这人真是越来越会算。
连她的心软都能提前算进去，还说得像是在夸她。
谢停云合上药箱，俯身在她额头上碰了一下。
不是吻，只停了很短的一瞬。
“明日照旧南行。”他说。
“那你呢？”
“我三日后去找你。”
“你最好说到做到。”
“我会。”
他转身要走，荀照野忽然叫住他：“谢停云。”
他回头。
荀照野本来想说，别逞强，别把所有事都藏着，别又一声不吭地替她安排好一切。
可话到嘴边，她只说：“你若进宫后想我，就让人送信。”
谢停云望着她，眼底那点压了一早上的阴沉终于松动了些。
“只送信？”
“还想要什么？”
“亲笔。”
“你不是识字吗？”
“亲笔才算数。”
荀照野笑了：“行。每日一封。”
“若少一封呢？”
“你还要追究？”
“嗯。”
“那我就多写一封赔你。”
谢停云这才满意。
他离开后，荀照野收拾药箱时，发现夹层里还有一张折得极小的纸。
她展开。
上面只有一行字，墨迹比路线图更深，显然是刚写不久。
照野，明日南行，别等我。
三日后，我去找你。
荀照野盯着那句话看了很久。
谢停云说得笃定，仿佛三日后的安州，他已经去过一遍。
可他如今要进宫，身上没有随行文书，也没有女帝放行的旨意。
他究竟准备怎么来？
窗外忽然传来急促的马蹄声。
阮直推门进来，脸色比清晨更沉。
“大娘子，宫里刚传消息。”
荀照野抬头：“什么消息？”
“含章门的守卫说，六殿下没有从正门入宫。”
荀照野手中的纸，缓缓垂了下去。
阮直继续道：“可女帝那边传来的消息却说，六殿下已经在宫中候旨。”
药箱里的正君印，忽然硌得她掌心生疼。
谢停云明明是奉旨入宫，却没有走含章门。
而宫里的人却已经见到了他。
荀照野终于明白，他那句“三日后，我去找你”，恐怕不是安慰。
而是他已经替自己留好了另一条路。