1955年开春，厂里接到了工业局的正式通知，全军大授衔，军工系统技术干部一并参加。贾东旭的名单在里头。
通知是王栓柱从传达室拿回来的，一张纸，盖着工业局的红章，落款日期是三月中旬。他拿着通知走进车间，在总装台旁边找到了贾东旭。贾东旭正蹲在地上，跟老郑一起调一支半自动步枪的准星。王栓柱把通知递过来，贾东旭接过去看了一眼，折好揣进兜里，继续蹲着调准星。
“上校。”王栓柱说了一句。
贾东旭没接话，拿工具拧了拧准星座，又拉了两下栓，递给老郑。老郑接过去看了看，点了点头，搁在架子上。贾东旭站起来拍了拍手上的灰，往车间外面走。王栓柱跟在后头，又问了一句：“上面什么时候发衔？”
“下个月吧。”
“厂里要不要开个会？”
“不用。该干什么干什么。”
王栓柱没再问。贾东旭走到厂部门口，蹲在台阶上，把通知又掏出来看了一遍。上面写得很清楚，仪式时间、地点、着装要求，还有一行小字，说是仪式结束之后工业局安排工作餐，各单位技术负责人留下参加。他把通知折好揣回去，站起来回车间了。
授衔那天，贾东旭起了个大早。天还没亮透，他就醒了。炕上秦淮茹翻了个身，问他“几点了”，他说“还早”。他穿好衣裳，在柜子里翻了翻，找出那件压箱底的干净军装。那是他从朝鲜回来之后发的新军装，还没怎么上过身，领口袖口都平整。他在院子里擦了把脸，把军装换上，对着窗户上的玻璃照了一眼，理了理领子。
秦淮茹从屋里出来，站在灶台前头看着他，说了一句“今天穿得齐整”。他说“去工业局开会”。小茹从炕上爬起来，光着脚跑出来，仰着头看他，说“爹你今天好看”。他蹲下来揉了揉小茹的脑袋，站起来往外走。贾张氏在廊下探出头来，问“中午回来不”，他说“不一定”。贾富贵蹲在门槛上抽烟，没抬头，只说了一句“路上慢点”。
授衔仪式在工业局的大礼堂举行，三十多个军工系统的技术干部站在台上，一个一个念名字，上前领衔。贾东旭排在中间，轮到他时，他迈步上前，站定，接过命令状，转身，敬礼。台下的掌声不大，但齐整。他站在台上，腰板挺直，脸上没什么表情。
仪式结束之后，工业局安排了一顿饭，在食堂里摆了十几桌。贾东旭跟几个厂子的技术负责人坐一桌，有人跟他碰杯，有人问他厂里最近在搞什么新东西。他喝了两口酒，吃了几筷子菜，跟旁边的人说了几句技术上的事。有个从东北来的老技术员问他半自动步枪的导气箍是怎么改的，他把改动的思路讲了一遍，那人听完点了点头，说了一句“回头我们也试试”。散席之后，他一个人走回南锣鼓巷。
走到胡同口的时候，碰见傻柱。傻柱正提着布袋子从轧钢厂食堂回来，看见他穿着新军装，领章上别着新衔，站住了。傻柱上下打量了他一眼，没说话，点了点头，提着袋子往95号院走了。贾东旭站在胡同口，看着傻柱的背影消失在院门里，站了一会儿。
回到15号院，院子里没什么动静。贾张氏在廊下纳鞋底，贾富贵蹲在门槛上抽烟，秦淮茹在灶台前头收拾碗筷。茜茜在东屋写作业，东东不在家，说是跟同学去城外了。小茹蹲在院子里玩石子，看见他进来，跑过来抱住他的腿。
贾张氏抬起头来，看了他一眼，目光在他领章上停了两秒。她没说什么，低头继续纳鞋底，但手上的动作慢了一拍。贾富贵端着烟袋锅子抽了两口，也没说话。秦淮茹从灶台那边走过来，接过他手里的帽子，搁在桌上。她看了一眼他领子上的新衔，嘴唇动了动，最后只说了一句：“洗手吃饭。”
晚饭比平时丰盛些。贾张氏炖了一锅肉，又炒了一盘鸡蛋，蒸了一屉白面馒头。贾富贵开了一坛酒，倒了三碗，一碗给自己，一碗给贾东旭，一碗搁在秦淮茹面前。秦淮茹说不会喝，贾富贵说“抿一口”，她就端起来抿了一小口，辣得皱了一下眉。
茜茜从东屋出来，坐在桌前，看了一眼贾东旭的领章，问了一句“哥，这是什么”。贾东旭说“上校”。茜茜点了点头，没再问。东东傍晚才回来，进院子的时候天已经暗了，看见桌上的菜，问了一句“今天什么日子”。贾张氏说“你哥升官了”。东东凑过来看了一眼领章，说了一句“哥，你这牌子比以前那个大”。
一家人围着桌子坐下。贾东旭端起碗扒了一口饭，嚼了两下。小茹坐在他旁边，伸手够他碗里的菜，他夹了一筷子肉搁在她碗里。小茹低头啃着肉，啃得满脸是油。贾张氏在旁边看着，拿手巾给她擦了擦嘴，说了一句“慢点吃，没人跟你抢”。小茹嘴里塞着肉，含含糊糊地说了一句什么，没人听清。
吃完饭，贾东旭坐在廊下歇着。贾富贵蹲在门槛上抽烟，两个人没说话。院子里安安静静的，灶台上还有余火，偶尔噼啪一声响。茜茜回东屋写作业了，东东蹲在门槛旁边，把那把木头枪又掏出来摆弄。小茹在地上跑来跑去，追着一只鸡。
贾张氏走过来，在贾东旭旁边坐下。她纳着鞋底，纳了两针，忽然说了一句：“你爹今天高兴。”贾东旭没接话。贾张氏又说：“他嘴上不说，心里高兴。”她停了一下，补了一句，“我也高兴。”
贾东旭坐在廊下，看着院子里的石榴树。石榴树发了芽，嫩绿的小叶子从枝头钻出来，在晚风里轻轻晃。他把手搁在膝盖上，靠着廊柱，没说话。秦淮茹从灶台那边走过来，端了一碗水搁在他旁边的台阶上，自己也在廊下坐下。两个人并排坐着，看着院子里的灯火和跑来跑去的小茹。
过了一会儿，贾东旭开口说了一句：“厂里最近要排新活儿了，可能得忙一阵子。”
秦淮茹端着碗喝了一口水，说：“你忙你的。家里有我。”
贾东旭没再接话。贾富贵把烟抽完了，磕了磕烟灰，站起来去灶台那边添了碗饭，搁在桌上。贾张氏纳完了两行鞋底，把针线收起来，回屋了。院子里渐渐安静下来，只有石榴树的叶子在风里沙沙响。