清晨五点半，知青院里弥漫着一层薄薄的青灰晨雾，像一块洗旧了的脏纱布，裹着整个院子。
东头老榆树上的公鸡扯着嗓子打鸣，一声比一声尖利。
按照知青点排好的轮流表，今天该轮到林瑶起大早做早饭、烧水。
可这会儿大铁锅台边连个鬼影子都没有。
生铁大锅空荡荡地敞着口，灶膛里连火星子都没点着，冷灶冷锅，透着一股无人问津的凄凉。
“砰砰砰！”
女知青宿舍那扇薄木门被人从外头砸得震天响，门板上的干泥屑扑簌簌直往下掉，像下了一场碎土雨。
“林瑶！太阳都照屁股了还死在炕上呢？今儿可都要上工，你饭不做水不烧，想把大家都活活饿死啊？！”
李娜娜尖利的大嗓门像把生锈的铁锯，瞬间把清晨的宁静撕得粉碎。
木门从里头被拉开一条缝，吱呀一声作响。
女知青王红梅揉着惺忪的睡眼，披着棉袄探出头来，打了个哈欠抱怨道：“娜娜你小声点儿，林瑶……林瑶好像病得厉害，脸色白得跟纸一样，刚勉强爬起来穿衣裳呢。”
“病了？”
李娜娜站在门槛外，嘴角勾起一抹极刻薄的冷笑，眼里闪着两簇毒汁般的亮光。
她双手抱胸，下巴扬得老高，阴阳怪气地拔高了调门。
“哟，早不病晚不病，偏偏轮到她起早做饭就生病了？往日身手不是利索得很吗？怎么隔了一夜，就成了风吹就倒的林黛玉了？”
屋里头的通铺边上，林瑶正低着头，哆哆嗦嗦地系着蓝布棉袄最上面那颗风纪扣。
疼。
浑身上下没有一处骨头不疼，尤其是腰和腿，稍微一动，便传来一阵钝痛。
昨夜的噩梦，像烙铁一样烫在她脑海里。
那些破烂的稻草屑和陆知远身上的烟草味，死死附着在她的皮肉骨血里，怎么洗都洗不掉。
似乎味道已经从皮肤渗进了五脏六腑，让她从里到外都泛着恶心。
林瑶深深吸了一口气，咬着没有血色的嘴唇，扶着泥墙，强撑着站起身来。
脚尖刚触到泥地，双腿便是一阵不受控制地发软，差点当场跪跌在地上。
她死命掐了一把自个儿的大腿，借着这股剧痛稳住身形，姿势极其僵硬别扭地迈出了宿舍门槛。
晨光穿透雾气，惨白惨白地照在林瑶脸上。
她眼窝深陷，原本水灵的眼睛布满了血丝，眼下一片乌青，整张小脸没有半点血色，惨白得像从坟堆里爬出来的游魂。
正在院子里洗脸的几个男知青端着搪瓷盆，看见她走出来，脚步都下意识顿了顿。
“林瑶，你这是怎么了？真病了？要不今天换个人做饭吧。”老好人张卫东拧了把毛巾，好心劝了一句。
还没等林瑶开口，李娜娜先冷笑出了声。
李娜娜那双吊梢眼像两把小刀子，上上下下在林瑶身上剜来剜去。
尤其是看着林瑶那两条直打晃的腿，以及那微微外撇、极不协调的别扭步态，李娜娜心里头简直要乐开了花。
她嘴角压不住地往上翘，眼底闪烁着恶毒的兴奋，阴恻恻地凑上前两步，故意扯着嗓子大声道：
“换什么换啊！卫东哥，你就是心肠太软，容易被人这副楚楚可怜的样子骗了！依我看啊，林瑶同志这哪里是生病啊？这分明是昨儿晚上出去鬼混了吧？”
这话一出，院子里原本嘈杂的动静骤然静了下来。
几个端着牙刷、毛巾的知青面面相觑，空气里瞬间弥漫开一股子怪异的气氛。
有人尴尬地低下头，有人偷偷拿眼去瞟林瑶，还有人不动声色地往后退了半步，像是怕沾上什么脏东西。
“出去鬼混”四个字，在这个男女拉个手都要被背地里指指点点、名声大过天的年头，重得跟秤砣一样，谁听了心里都得咯噔一下。
“李娜娜，大清早的，你嘴里胡咧咧什么呢！” 王红梅忍不住皱眉斥了一句，“大家都是知青，话别说得这么难听！”
大家都知道这两人不对付，可毁人名声这事，实在过了。
林瑶死死低着头，小手死死攥着灶台边的铁火钳，指节用力到泛出病态的青白。
耻辱、绝望、滔天的恨，像翻江倒海的毒水在她肚子里绞着。
她不能吵，不能骂。陆知远阴森的声音言犹在耳，只要事情闹大，无论真相如何，在这个年代，她和全家都只有死路一条。
林瑶眼眶红得滴血，两行泪水在眼眶里死死打转，硬生生被她咽回了喉咙里。
“我难听？哼！”
李娜娜冷哼一声，斜眼看着红了眼眶的林瑶，心里的恶意更是胀到了极点。
往日里，林瑶怎么可能会让她占上风，如今心虚了，一副缩头乌龟的模样。
她得意地扬起嘴角，嚣张地往前逼了一步：“林瑶，你自己说——”
“够了！大清早的闹成这样，成何体统！”
一道清润凌厉的声音猛地从东厢房门口砸了过来。
李娜娜一僵。
众人纷纷转头看去。
只见陆知远迈着沉稳的步子走了出来，鼻梁上架着那副金丝边眼镜，头发梳得一丝不苟。
晨光打在他身上，显得身姿挺拔、斯文儒雅，活脱脱一个严谨自律、大公无私的先进知青同志。
他穿着一件洗得发白的蓝布中山装，领口扣得严严实实，整个人干净体面得像是从画报里走出来的。
陆知远皱着眉头走过来，眼镜后的眸子带着严厉的训诫之色。
“我们都是知青点的同志，互帮互助才有利于团结。每天吵吵闹闹，这样让村里人怎么看我们？往后队里派活，谁还愿意跟我们搭伙？”
这话没有点名，却把李娜娜脸色砸得一阵青一阵白，委屈地瘪了瘪嘴。
陆知远竟然训她，还帮着林瑶这个贱人。
其他知青一听，都觉得有理。
本来他们知青干活就比不上村里人，经常拖后腿，前些天因为院子的事，村民们对他们态度已经不太好了。
不团结，大家的日子只会更难过。
王红梅往前一步：“林瑶，早饭我帮你一起吧，这样快些。”
林瑶眼里的水光掉了下来。
她嘴唇动了动，声音哑得几乎听不清：“谢谢。”
很快，一众人都散了。