五月初的北方，天黑得晚。
下午六点多，太阳还挂在西边不急不慌地往下沉，江面上泛着碎金子似的波光。
江堤下面那排铁皮棚子早就支棱起来了，那是入春后第一批出摊的烧烤摊，棚顶压着几块红砖，防风布围了三面，地上摆着几张折叠桌和塑料小板凳，一个油桶改的烤炉架在门口，炭火正旺，烟熏火燎的。
这块地儿叫沿江一带，是大家夏天喝酒的首选。
沿江烧烤的铁皮招牌挂在棚子最显眼的位置，红漆刷的，字写得歪歪扭扭，但胜在显眼。
老板是个五十来岁的老汉，大家都叫他老赵头，一个人又烤又招呼人，围裙上全是油点子，手上动作却利索得很。
徐胖子今天心情好。
机床拉回厂里了，大家忙活了整整一天，都累坏了，好不容易下班了，徐胖子大手一挥：
走！沿江烧烤！我请！
一行五个人，骑着自行车叮铃哐当到了江堤边，在沿江烧烤的棚子底下挑了张靠边的桌子一坐，徐胖子扯着嗓子喊：老赵头！串儿！多点儿肉！
徐科长来了？好嘞，老规矩？老赵头从烤炉后面探出头。
老规矩！羊肉筋、腰子、鸡翅、干豆腐卷，先来五十串！再拿两瓶散白！徐胖子一屁股坐在塑料凳上，两条腿岔开，腆着肚子，一副今天老子最大爷的架势。
旁边几个工友跟着起哄，七嘴八舌地催着上串儿。
五月初的傍晚，江风裹着炭火味儿和孜然味儿飘过来，旁边桌上已经有人在划拳了，整个棚子底下热气腾腾、闹哄哄的。
散白倒进玻璃杯里，徐胖子端起来咕咚一口下去半杯，辣得咂了咂嘴，脸上的横肉都舒展开了：
哥几个，今天这事儿，咱得说道说道。
说啥？旁边一个年轻点的工人凑过来，徐哥，今天那台机床确实牛逼，我在旁边看着都眼热。那精度，绝了。
那可不！徐胖子把酒杯往桌上一墩，眼睛都亮了，你们是没看见，那导轨上的黄油，擦都没擦干净，锃光瓦亮的！我摸了一把，手指头都不带沾灰的！说是废旧翻新的？糊弄鬼呢！全新的！出厂日期我看了，去年！去年！
他声音大，棚子里好几个桌的人都往这边瞟了一眼。
靠门口那张桌子，坐着个四十来岁的男人，穿件藏蓝色夹克，面前摆着一盘烤土豆片和两串腰子，正低头啃着。
听到废旧翻新全新几个字，他夹菜的动作微微顿了一下，侧过耳朵来。
这人就是五金厂的供销科科长，姓赵，叫赵德福，就是之前在鸿运楼抢梅花茅子酒的那位。
赵科长今天也是陪客户来沿江烧烤吃饭的，客户吃完先走了，他一个人又点了几个串，慢慢磨蹭着。
他上回在鸿运楼，请正德商贸的两位吃饭，结果他为了一瓶茅子闹了笑话，被市公安局的人当众收拾了一顿，连滚带爬地跑回包间……
想到这儿，赵科长下意识地摸了摸自己的脸。那事儿过去快俩月了，现在想起来还臊得慌。
不过他今天没白来，隔壁这一桌的对话，他听了个真切。
“全新的？去年出厂？”赵德福心里一紧，手里的烤土豆片停在半空，那绝对有猫腻。他放下筷子，装作不经意地往那边挪了挪凳子。
徐哥，那东来商贸也太神了吧？旁边一个工友问，从苏联弄回来的？这玩意儿不是管制物资吗？咋弄回来的？
我咋知道？徐胖子灌了一口酒，摆摆手，反正人家路子野。陈彪子那小子，跟市局那个杨东穿一条裤子，杨东你听说过吧？
赵科长筷子又是一顿。杨东就是鸿运楼那个年轻人。他当时只知道是市公安局的，连名字都是后来听孙少和吴美芳念叨才知道的。
东来商贸，那背景可不简单。我跟你们说，今天那台机床，马厂长高兴坏了，亲自扶着装车，比搬他家电视机都小心。嘿嘿，这下咱们厂技改有指望了，那批螺伞齿轮的活儿终于能接了……
螺伞齿轮？赵科长忍不住插了一句，声音不大，带着点好奇的口吻，能搞到苏联的这个设备？
徐胖子一扭头，看见是个生面孔，瘦长脸，头发梳得溜光，穿件藏蓝夹克，看着不像干体力活的。
你懂设备？徐胖子斜了他一眼。
略懂略懂，赵科长笑了笑，端着酒杯凑过来，听你们聊得热闹，正好我也在机械口混过两年。这苏联的螺伞齿轮铣齿机，型号是不是5c280p？
徐胖子眼睛一瞪：哎？你还真知道？就是这型号！
赵科长笑了，从他自己桌上拎过来一瓶酒，这是酒是瓶装酒，徐胖了这边喝都是散白呢，他拧开盖，往徐胖子面前的空杯里满上：
缘分缘分，碰上同行了。来，我敬你一杯，交个朋友。
徐胖子来者不拒，一仰脖干了。酒一下肚，话匣子开得更大了。
我跟你说，徐胖子压低声音，神秘兮兮的，听说总共搞了十台机床，东来商贸走的是废旧设备的路子，说是边境收的废铁翻新的。哈！骗鬼呢！十台全是新的！各厂拉走的时候，华联厂那个老刘，六十多岁的老头了，摸着机床差点哭了，说擦得真他娘的干净——你听听，这叫什么事儿！
赵科长眼睛微微眯了一下，又给他满上：十台？都分给哪些厂了？
省机械一厂、二厂、重工设备厂，各拿了一台。剩下的省厅直属厂子分的，我们先锋厂也分了一台。徐胖子掰着手指头数，我跟你说，这事儿你可别往外传啊，马厂长说了，低调低调……
放心放心，我嘴严得很。赵科长连连点头，又拧开那瓶酒，来来来，再走一个。
两瓶酒下去，徐胖子舌头已经打结了。旁边那几个工友也喝得差不多了，有人开始扯着嗓子唱歌，棚子里更吵了。
赵科长趁这功夫，不动声色地结了账，起身走了。
出了烧烤摊，他沿着江堤走了两百多米，确认没人跟着，才拐进一个公共电话亭。
他从兜里掏出个小本子，这是供销员出门必带的，记着各地的联系电话。
翻到其中一页，上面写着：滨江正德商贸有限公司，孙正德，办公室电话。