麦穗看出来，光靠大人轮番来，不够。顾长风需要一点不一样的东西。第三天傍晚，她给陆淑云打了个电话，说：“妈，明天你把三个孩子带来吧。让他们在病房里待一个钟头。”陆淑云在电话那头迟疑了一下，说：“医院那种地方，孩子去了合适吗？”麦穗说：“长风现在缺的不是药，是心气儿。让他看看孩子，比打针管用。”
第二天，陆淑云果然把三个孩子带来了。三个孩子穿着干干净净的小衣裳，站在重症病房门口，探头探脑地往里看。麦穗让他们先别进去，自己走到顾长风床边，低声说：“你儿子闺女来了，你要不要见？”顾长风本来正闭着眼，听见这话，眼皮颤了颤，慢慢睁开了。他转过头，朝门口看。微微第一个跑了进来，小辫子一甩一甩的，冲到床边就扒住了床沿。
“爸爸！你醒啦！”微微仰着小脸，眼睛亮晶晶的，“奶奶说你生病了，要来看你。我给你带了糖！”她说着，从口袋里掏出一颗化了一半的水果糖，糖纸都皱了。她把糖塞进顾长风手心里，说：“可甜了，你吃。”顾长风低头看着那颗糖，嘴角动了动，像要笑，又像要哭。他用没受伤的手把糖攥住，说：“爸爸吃。”然后他摸摸了微微的头，哑着嗓子说：“微微怎么不叫爸爸抱？”微微说：“你受伤了呀。等你好了再抱我。”顾长风的嘴唇抖了一下，把女儿的小手握在手里，不说话了。
知行和知非也围了过来。知行从书包里掏出一张纸，上面画着三个小人，一个高的，两个矮的，旁边歪歪扭扭写着“爸爸”。他说：“这是我画的你。这是我和弟。等你腿好了，你带我们去河里摸鱼。”知非没说话，只从兜里掏出两颗弹珠，放进顾长风另一只手里。麦穗说：“知非把自己最喜欢的弹珠给你了。”顾长风低头看着那两颗翠绿的弹珠，喉咙里滚了一下，低声说：“爸爸收着。”
三个孩子在病房里待了大半个钟头，叽叽喳喳地说这个说那个。顾长风就靠在床头听，偶尔“嗯”一声，偶尔笑一下。麦穗站在门边，不敢出声。她看见顾长风的眼神不一样了。那种灰扑扑的东西淡了些，像有人拿湿布在他眼睛里擦了一下。
那天晚上，麦穗把陆淑云和周月琴叫到了走廊上。
“妈，我想跟你们商量个事。”她说，“你们也看见了，孩子们今天来了之后，长风的状态好多了。我想让他们每天都来，不用待太久，一个钟头就够。”
陆淑云有些犹豫：“医院不是个养孩子的地方。天天来，万一过了病气怎么办？”周月琴也担心：“孩子们太闹，会不会影响病房里其他人？再说，这来回的路上也折腾。”
麦穗说：“我让部队派车接送。病房里就长风一个，不怕吵。再说，孩子们来这里跑跑跳跳，不光是陪长风，也是让长风看看，家里都好，日子没塌。他这个人，最怕拖累家里。越不来，他越闷着瞎想。来了，他就没工夫瞎想了。”
陆淑云和周月琴对视了一眼。周月琴先松了口：“你说得在理。我们这当妈的，光顾着给他补身子，没想到他这心里头才是大窟窿。”陆淑云也点头：“行，那就明天开始。三个孩子我来管，保准每天穿得干干净净的来。”
第二天开始，孩子们就每天来了。
头几天，是陆淑云带着。三个孩子一进病房，叽叽喳喳地说这说那，把满屋子的药水味都搅热了。微微最粘人，趴在顾长风床边，把自己画的画一张一张地翻给他看。知行走路带风，总想给顾长风表演点什么。知非最安静，要么蹲在地上玩弹珠，要么坐在床边，把自己那几颗宝贝弹珠排成一排，分给顾长风一颗，说：“你拿着。等你腿好了，咱们打弹珠。”顾长风就把那颗弹珠攥在手里，一攥就是半天。
顾长宁也每天来。她高考完了，在家等成绩，整天挂着一颗心。来医院反倒能让她踏实些。她给顾长风读报纸，读小说，有时候也把麦穗的高中课本拿过来，说要趁暑假把英语补一补。顾长风就笑她：“你一个高考完的人，还看什么英语。”顾长宁说：“嫂子都能在病房里看书，我怎么不能？”麦穗在旁边说：“那正好，你帮我盯着你哥做康复。”顾长宁说：“行，他要是偷懒，我就掐他。”顾长风说：“你嫂子不掐我，你倒敢掐我。”满屋子的人都笑了。
有了孩子们的陪伴，顾长风明显不像前些日子那么消沉了。他愿意说话了，甚至有时候会主动逗孩子们玩。有一次，微微把自己的布娃娃放在顾长风胸口上，说：“小丫，你帮我照顾爸爸，我明天来换你。”顾长风就真的把那个娃娃放在床头，每天护士来查房，他都要问一句：“没碰掉吧？”麦穗看在眼里，觉得他整个人像一棵枯了的树，在慢慢往回来返青。
到了第七天，部队派的两个战士照例来接孩子们。麦穗给三个孩子理了理衣裳，送他们上车。看着军车开出医院大门，她才转身回病房。顾长风正坐在轮椅上，腿上搭着一条薄毯，朝窗外看。阳光从玻璃窗里透进来，金灿灿地铺了他一身。
麦穗走过去，在他旁边蹲下。顾长风转过头来，说：“他们走了？”麦穗说：“走了。明天还来。”顾长风没说话，只把手伸过来，握住了她的手。他的掌心还是温热的，但不再像之前那么软绵绵了。麦穗能感到，他握得有劲了。
“今天你跟他们说话，我在门口看了好一会儿。”麦穗说，“你笑的样子，比前两天松快了。”
顾长风沉默了一会儿，说：“他们来了，我就不想别的了。”他顿了顿，眼睛看着窗外，“这七天，我躺在病房里，看着他们围着我，我就觉得，这腿好不好的，日子总得往下过。可要是不好，我拿什么给他们当爹。所以我得站起来。”麦穗把他的手贴在脸上，说：“你会站起来的。我们不急，一天一天来。”顾长风点点头，说：“明天，让医生把康复的量再加一点。”麦穗说：“好。”
那天晚上，麦穗在陪护房里翻看高长远留下的那本康复书。顾长风在病房里喊她。她走过去，看见他坐在床上，右腿搭在床边，正自己用右手试着去搬动小腿。麦穗想过去帮他，他摆了摆手，说：“你别动。我自己来。”他憋着劲，额上的汗一层层地冒。那只手抖得厉害，可他还是把小腿往上抬了一点。就一点，像一株芽从土里拱出来的那一下。麦穗站在门口，没出声。她看见他的脸涨得通红，牙关咬得咯吱响。可他没停。他把腿放下来，又去搬。搬起来，又放下。如此往复，像在跟一条不听话的腿谈判。
麦穗走进去，在他床边坐下，拿毛巾替他擦汗。顾长风喘着气，说：“今天能动一点了。”麦穗说：“我看见了。”顾长风看着她，忽然咧开嘴笑了一下。那笑里全是汗，像从水里捞出来的太阳。麦穗也笑了，笑得眼眶发烫。她说：“顾长风，你行的。”顾长风说：“对，我行的。我还要带你和孩子们去京市。”
窗外的夜很静。偶尔有风，把树叶吹得沙沙响。病房里那盏小灯还亮着，照着两个人，一高一低，像两座山的影子，在墙上慢慢靠在一起。