堂屋里的烛火跳了跳，在墙上投下晃动的影子。
二郎站在屋子中间，面前坐着祖父，旁边坐着大伯。三郎侧身坐在条凳上，四郎靠在门框边，灶房那边的喧闹早已静了，整个老宅沉在夜里的深寂中。
二郎把话说完，屋里沉默了许久。
“你是说，明远在学堂挨了训？”祖父把旱烟袋从嘴里拿下来，声音不高，可每个字都像是从石头缝里挤出来的。
“不是挨训，是背不出书。”二郎的声音不大，可每个字都清楚，“周夫子当着全堂孩子的面点了他的名，他背到一半卡住了。那些同窗都等着看他挨戒尺，夫子的戒尺放在讲案上，到底没落下去。可夫子说了——‘明日重背’。”
祖父的手指在膝盖上轻轻敲了一下。
二郎抬眼看了看父亲，接着说：“还有棍法。这些日子明远练棍，心不在焉。站桩站不到一盏茶就腿抖，劈棍棍头歪，拦棍腰不转。他站在那里，眼睛看着棍，心思不在棍上。儿子问他，他说是累了。”
“累了？”大伯的声音闷闷的，“哎，作坊的事，确实是让明远吃不消了。”
二郎没有直接回答。他沉默了片刻，才开口：“从采买到账目，从契书到定价，从药包配比到瓮具尺寸，事事都经手。他每天从私塾回来，放下书就被叫到堂屋。父亲，您自己也看见了——您问他‘明远你看看这条’，他看了；您问他‘这个数对不对’，他算了。可他才五岁。”
祖父的嘴唇动了一下，没有说话。
“周夫子说，读书是慢功夫。一天不读自己知道，两天不读先生知道，三天不读全天下都知道。”二郎的声音沉下来，像是从很深的地方挖出来的，“儿子不懂读书的事，可儿子知道棍法。练棍心不在棍上，练也是白练。读书也是一样。心不在书上，读也白读。”
堂屋里又沉默了。
四叔靠在门框边，张了张嘴，想说什么，看见大伯的脸色，又把话咽了回去。
祖父把旱烟袋叼回嘴里，点上，吸了一口。烟雾在烛光里散开，灰白色的，模糊了他的脸。
“大郎，你怎么看？”
大伯坐在条凳上，两只手放在膝盖上，指节微微攥紧。他沉默了片刻，才开口。
“父亲，儿子这些日子看账本、学配比，才知道明远平时做的那些事有多费心神。儿子年近四十，看那些数字都头疼。他一个五岁的孩子……”
他没有说下去。
祖父把烟杆在桌沿上磕了磕，烟灰落下，碎成细末。
“二郎说得对。三郎你呢？”
三郎从条凳上站起来，低着头，声音有些涩：“父亲，儿子……儿子没想那么多。只觉得明远聪明，能帮上忙，就让他帮。没想过他因为这些事，导致读书没读好。”
祖父看了他一眼，没有责备，只是点了点头。
“从今日起，作坊的事，非万不得已，不许再去烦明远。”祖父的声音不高，可每个字都像是钉进木板里的钉子，“他的本分是读书，不是管账、配药、定尺寸。大郎，账本你看不懂，慢慢学。配比你记不住，多背几遍。实在拿不准的，来问我。别再去烦孩子。”
大伯站起来，拱了拱手：“儿子明白。”
“三郎，你也是。契书拿不准，来问我。别动不动就去找明远。他是你儿子，不是咱家的账房先生。”
三郎低着头，脸涨得通红：“是，父亲。”
祖父把旱烟袋叼回嘴里，吸了一口，又放下。他站起来，走到窗户边，推开半扇窗。夜风灌进来，凉飕飕的，吹得烛火猛地往下一压。
“明远是马家读书最好的苗子。这家业再大，没有功名护着，也是白搭。”他没有回头，声音不大，可每个字都重，“赵家为什么跟咱们合伙？不是看中制糖的利益，是看中明远。他们怕的是马家出一个读书人，怕的是马家从农家变成官家。你们要是把明远的书耽误了，那就正中赵家的下怀。”
堂屋里没有人说话。
烛火重新稳了，在墙上投下安静的影子。
———
大庙镇，赵家宅院。
赵崇文从私塾回来，把布包往桌上一搁，端起茶碗喝了一口，放下。嘴角挂着一丝笑，不浓不淡，像是尝到了什么甜头。
赵秉谦从里屋走出来，看见孙子的表情，问了一句：“今日学堂有什么好事？”
赵崇文把茶碗放下，抬起头，声音不大，可每个字都带着得意：“祖父，马明远今日被周夫子点了名，书背不出来，当着全堂孩子的面卡住了。”
赵秉谦的眉毛抬了一下。
“夫子没打他，可让他明日重背。”赵崇文笑了笑，“听说他这些日子家里作坊事多，忙得顾不上读书。练棍的时候心不在焉，被二伯训了。书也读不进去，棍也练不好，两边都落不着。”
赵秉谦沉默了片刻，转身走到窗户边，背对着孙子。
“你确定？”
“亲眼所见。全堂的孩子都看见了，李成材那个幸灾乐祸的样子，拦都拦不住。”赵崇文的声音里带着掩不住的轻快。
赵秉谦没有回头。他站在窗户边，看着院子里渐渐暗下来的天光，沉默了很久。
“好。”他终于开口，声音不大，可每个字都像是掂量过的，“你继续盯着。他在学堂的一举一动，回来告诉我。尤其是读书的事，背不出的、答不上来的，一件都不要漏。”
赵崇文站起来，拱了拱手：“孙儿明白。”
赵秉谦转过身，看着孙子，目光深沉。他走到桌边，拿起那份契书，翻了翻，又放下。
“马家只有一个读书人，就是马明远。作坊的事牵扯他大量精力，书就读不进去。读不进去，功课就落后。功课落后，先生就不看重。先生不看重，科举就没指望。”他把契书合上，声音低了下去，“耽误他几年，读书的韧劲就磨没了。没了韧劲，再聪明也考不上。马家没了科举这条路，顶多就是个商户人家。商户人家，再有钱也翻不了天。”
赵崇文的眼睛亮了一下。
赵秉谦看着他，语气忽然沉了下来：“这些话，你知道就好。不要在外面说。”
赵崇文点了点头，退出了堂屋。
———
夜里，赵秉谦独自坐在堂屋里，手里拿着那份契书，翻来覆去地看。烛火在他脸上跳动，照出眼角的细纹和嘴角那道不易察觉的弧度。
他想起马国发那张老脸，想起马云江那杆枪，想起马云海牵着驴送孩子上学的背影。
马家最大的软肋，不是方子，不是作坊，是那个五岁的孩子。
他把契书放下，端起茶碗，喝了一口。茶凉了，他皱了皱眉，放下。
———
马家老宅的灯还亮着。
祖父坐在堂屋里，旱烟袋叼在嘴里，没有点。他看着墙上那幅马青原的画像，看了很久。
画像里的老人端端正正地坐着，一双不大的眼睛直直地看着前方。烛光在他眼底跳跃，像是活过来了一般。
“爹，”祖父低声说了一句，“你立的规矩，到明远这儿，算是成了。我差一点儿一办砸了。”
画像里的人没有说话。烛火跳了跳，在墙上投下晃动的影子。
祖父把旱烟袋拿下来，在桌沿上磕了磕。烟灰落下，碎成细末。他站起来，走到窗户边，推开半扇窗。夜风灌进来，凉飕飕的，吹得烛火猛地往下一压。
院子里的杏树光秃秃的，枝丫在月光下投下细碎的影子，像老人干枯的手指。
风停了。整个马家村沉在深深的夜里，没有狗叫，没有鸡鸣，只有远处偶尔一两声枯枝折断的脆响，从河滩那边的枣林里传来。
（本章完）