押车人先用空铜针探格门缝。针尖进去一寸便起了薄雾，退出后雾珠仍沿同一方向滚动，证明里面有稳定热源，不是右火瞬间烘出的假温。陆小棠又用冷石复验，石面温度只升不降，两件物证相互吻合。
第五席要把铜针上的雾滴收入身份匣。宋砚让人另取救护皿承接，并在皿底刻下“只验可救”。雾滴可以证明需要救援，却不能被带去替任何名字作印。
苏青禾随后查格门合页。合页向外磨，门本应从井内推开；如今不动，是桥扣没有接上，并非里面的人没有回应。这个差别被当众写进公账，堵住了“无人应门”的说法。
最外木格与第十五副担架齐平，却没有自行滑出。
巡灯只照见格门上的三道刻线：入格温、停格温、离格温。最下面那道还在缓慢上浮，说明门后那点活温没有断。
右火立刻压来一张补名纸。
“有活温，便该有人。无人名，担架不得过桥。”
宋砚没去接纸。他把断笔搁在公账边，先问押车人：“旧救护规程里，活人先验什么？”
押车人翻到残页，只剩半句：先验可救，不验来历。
六席同时沉了一瞬。
第五席用指节敲桌：“那是旧规。”
“桥也是旧桥，灯也是旧灯。”苏青禾抬起受伤的右臂，把巡灯光压回木格，“你们拿旧桥押人，就别只在救人的时候嫌规矩旧。”
她肩侧寒伤被灯火一逼，衣下迅速洇出暗色。陆小棠没替她收灯，只把最后一粒暖脉丸塞进她左手。药可以晚吃，光路不能断。
林夜站在桥齿外，没有碰格门。
木格内有很轻的摩擦声，像有人用指甲划过木底，又像一段被困太久的绳头正在找出口。他闭上发灰的左眼，只以残余听觉辨了三息。
不是求名。
是在找担架扣。
他让孟小澄把第十五副担架向左挪半寸。小澄没了铁哨，只能用鞋跟一下下敲地，叫两名押车人同时发力。担架移到第三道刻线正下方时，格内那声摩擦停了。
宋砚随即落账：外格活温连续，内应对位明确，可按无名救护条先接担架，姓名栏继续空置。
右火烧向空栏。
陆小棠把染血腕甲压在纸角，火只燎黑了边，没能钻进姓名格。她掌侧的伤口又开了一线，黑霜顺血爬上指根。
顾长风靠着赤牙撑起断桥钩，将最外木格向前牵了一寸。格底铜轮刚压上新复位的承重齿，整座井桥便向下一沉。
门后七处呼吸同时乱了。
“别拉格。”林夜说，“先接扣。”
阿钧趴到桥边，把崩尖回程钉倒插进担架首端。钉槽与木格下方暗扣相碰，发出一短两长的回音。
木格里立刻回了同样的节拍。
公证成立。
押车人合力扳下担架扣，格门没有打开，底板却向外吐出一条窄窄的承重带。带上只有被磨平的旧编号，没有姓名，也没有身份印。
林夜任由它扣住担架。
活温刻度越过第二线。
可就在众人准备牵出最外格时，后方第二、第三、第四只木格依次亮起微红刻线。
不是一格有活温。
整排木格都在借巡灯苏醒。
最深处，传来第八道呼吸。