下午。
沈砚正在院里拿一根树枝逗常福新捉来的蛐蛐，门外便来了个人。
不是熟面孔，也不像寻常来投帖子的小厮。
来人穿得很干净，衣料却不显，只在说话时那股分寸里透出点不一般。他进门先不报大名，只将一只素色封套双手递上。
“我家先生前几日在酒楼，听过沈公子几句高论，心中颇有余味。今日无意搅扰，只想请公子闲暇时，替看一道小题。”
常福一听“先生”两个字，先紧张了两分，又听见“酒楼”二字，立刻反应过来，偷偷看了自家少爷一眼。
沈砚倒不急，只把树枝一丢，接过封套，先掂了掂。
“你家先生挺客气。”
“不是正式策问，也不是登门讨教，只用封套装一道题。这架势，像请人写东西，又像不想叫人知道是请人写东西。”
来人低头道：“先生说了，公子若忙，不必作答。”
“这话一听就不真诚。”沈砚笑了笑，“都递到我手里了，还说不必作答。你家先生这招，和别人说‘你随意’，心里却盼着你别真随意，一个路数。”
来人嘴角似乎动了一下，却忍住了，仍旧垂首不语。
沈砚拆开封套，里头果然只是一张纸。
纸上没有抬头落款，只有一道很短的小题。
问的是地方仓粮遇灾转运，若路途阻滞、存粮有限、邻州推诿，当先动何处，方能既救急而不致后患。
题不大。
可一看就知道，不是拿来逗年轻人写几句漂亮话的。
这东西若只会说“以民为本”“当速开仓”“官民一心”，那是废话。要真写，就得写到粮怎么动、人怎么催、后患又在哪里。
常福凑过来瞄了一眼，脑袋先大了。
“少爷，这不就是前阵子有人拿来试您的那路东西吗？”
“差不多。”沈砚把纸折起，轻轻敲了敲掌心，“但这回更细。”
他抬头看向来人：“你家先生姓什么？”
来人道：“先生未叫小的明说。”
“行，那我也不多问。”沈砚点点头，“不过有一句话你替我带回去。”
“公子请讲。”
“这题出得不坏。”
来人一愣。
沈砚已经把纸收进袖中，懒洋洋道：“回去吧。就说我看见了，写不写另说，至少没觉得是在浪费纸。”
人走后，常福立刻把院门关上，压着声音道：“少爷，您真要接啊？”
“本来不一定。”沈砚坐回石凳上，重新把那纸抽出来，“但这人来得太稳了。”
“稳？”
“嗯。”沈砚眯了眯眼，“不是那种想拿我扬名的稳，也不是来套近乎的稳。更像替某位真想看看我底子的人，递一道不算过火的小题。”
他顿了顿，又道：“前头酒楼里那位老先生，问过我盐务军费。后来又有人在小范围里悄悄议我是不是不止会诗。现在这题送到手里，时机刚刚好。”
常福听得发毛：“那这背后会不会又牵着什么大人物？”
“就算牵着，也暂时牵不动我。”沈砚笑了一声，“眼下这层试探，还停在‘看看你是不是嘴快’。真不接，显得心虚；胡乱接，又显得浮。既然如此，不如写一篇。”
“可不能写太大。”
“太大反倒像装神。”
说完，他起身进屋，铺纸磨墨。
这回他没像春宴前那样推敲半夜，也没摆出如临大敌的样子。因为这题的边界其实很清楚。
不是让他献什么治国大略，也不是要看他能不能一口吞下灾政全盘。
人家只问一道小题。
那就只答一道小题。
沈砚提笔时，心里反而很稳。
他先在纸上写下几个词。
“先救命，后补足。”
“先通咽喉，不铺全线。”
“借粮须配补偿，不可空劝。”
“急粮与常粮分路。”
写完这些，他才正式落笔。
文章不长。
开头先定一条：遇灾之时，最忌求全。若一味图“一次运足”，则人未饱而先饿死；若先分急缓，以轻车、人挑、近路先送最危之处，则虽不足饱，却可先续命。
随后他把问题拆开。
一是路。
不是全修，而是先修“卡脖子”的几处。桥断先搭，泥沟先填，争的是先过轻载，而非先求大道平整。
二是粮。
急粮与后续补仓之粮不可混为一谈。前者求快，后者求稳，若皆押在大车大队上，便会一慢俱慢。
三是邻州。
邻州不愿借粮，不足怪。仓中有粮者，皆怕自损。故调粮不能只靠一纸催令，须明其补偿，或以赋额、仓补、政绩相抵，让对方知道借粮不是白割自己的肉。
最后又点一句后患。
救灾若只靠一时逼迫，后头必有推诿；若在急时便把补仓与责任一并算明，才不至于今年救完，明年人人装穷。
整篇写下来，既没高喊空话，也没故作惊人。
像是把一件事掰开了，放在桌上，一样样给你看。
周老账房中途进来送茶，见他写得入神，本想放下就走，目光却不小心扫了一眼纸面，脚步当场顿住。
“少爷这是……”
“写点不值钱的东西。”沈砚头也不抬。
周老账房却没立刻接话。
他虽不是士林中人，却看了半辈子账，也见过不少官样文章。越是如此，越看得出沈砚这篇东西最厉害的地方——不玄，不飘，落得住。
那不是靠几个漂亮句子撑起来的门面，是一层一层往下拆出来的本事。
半晌，他才低声道：“少爷这篇，若真送出去，只怕叫人更不敢把您当只会写诗的公子哥了。”
沈砚这才抬头，笑了笑：“所以才不能写太长。”
“够看见底子就行，不能把底都掀了。”
周老账房神色微动，终究只是点了点头。
文章写完，沈砚重看了一遍，删去两句稍显锋芒的，又把最末那句略收了收。
最后才折起，重新装进封套。
“常福。”
“在！”
“叫今天那人再来取。别多嘴，也别问人家先生是谁。”
“明白。”
来人傍晚果然又到了。
仍旧是那副不多话的样子，收过封套，只向沈砚行了一礼。
“我家先生说，必定亲看。”
“那你替我也带一句。”沈砚靠在门边，语气随意，“我这篇只是闲笔，不敢当策。若你家先生看完觉得无趣，也别太勉强，拿去垫桌脚一样稳当。”
来人这回真忍不住了，眼里掠过一点异色，低声应了句“是”，便退了出去。
两日后，回话来了。
却不是来人亲至，而是那位中年文士辗转递来一句评语。
仍旧极短。
短得像写惯了长文的人，故意只肯给四个字。
“切中病骨。”
消息传到的地方也不大。
不过就是前次小聚里那几位真正看得懂些门道的文士耳中。可正因人少，这四个字的分量才更重。
那位老先生平日看人极严，轻易不肯夸一句“可取”。如今只这四字，已足够叫旁边几位闻言的文士神色都变一变。
“切中病骨？”
“老先生竟给了这等评语？”
“一个年轻人，写这等小策，竟能得此四字……”
没人把这事往外宣。
可小范围里，几个人心里那杆秤，已悄悄又偏了一分。
春宴时，他们看见的是诗。
如今这纸短策，叫他们看见的，却是诗之外的骨架。
不是多宏大的骨架，只是一角。
可正因为只露这一角，反倒更叫人忍不住多想。
消息传回沈府时，常福先激动得差点蹦起来。
“少爷！那老先生就回了四个字，周叔说这四个字比许多人写一页夸词都重！”
沈砚倒没太大反应，只点了点头。
“重就行。”
常福一愣：“您不高兴？”
“高兴。”沈砚把那张写着评语的小纸条折起来，“但这事不能高兴得太响。”
“为什么？”
“因为它和春宴不一样。”沈砚抬眼，看着院中树影，“诗会扬名，是给满城看的。策论见底，是给少数真会看的人看的。现在这一步，只能让他们隐约觉得我不止会写诗，不能让满京城都知道我开始碰这些东西。”
常福想了想，慢慢点头。
沈砚又道：“传到你耳朵里的，止于你耳朵。周叔那边也别多说。外头若有人问，就当没这回事。”
“是。”
他把那纸条收进袖中，神色仍旧平常。
可心里却很清楚，这一步已经踩到了新的边上。
再往前，便不只是诗会上的惊艳，而是会真正引来更多双看人的眼睛。
眼下还早。
他需要的，不是大张旗鼓地把这篇策论抖出去，而是让它像一粒不大的石子，先在该听见的人心里，轻轻落一下。
有响就够了。
不必满城皆知。
院外风过，树叶轻轻一晃。
沈砚坐回廊下，重新拿起先前那册没看完的话本，神情又恢复成那副没正形的样子。
仿佛刚才那篇让老先生都回了“切中病骨”四字的短策，不过是他闲来无事，顺手写的一页纸。