上午秀兰去水房挑水。
水房里排了三个桶。
许翠兰蹲在水龙头旁边洗土豆，手指头冻得通红。
看见秀兰进来，她招了招手。
「你过来。」
秀兰把桶排在后面，蹲到许翠兰旁边。
「听说没有？」
许翠兰把声音压得很低，水龙头开着，哗哗的水声盖住了她的话。
「赵雅琴回来了。」
秀兰的手停在桶沿上。
「什么时候？」
「昨天，有人看见她从省城坐吉普车回来的，直接进了矿务局机关楼。」
许翠兰把一个洗好的土豆丢进盆里，溅起一小片水花。
「省城的工作不要了？回来干什么？」
秀兰没接话。
她把桶挪到水龙头底下，拧开水。
水冲在桶底上，声音很响。
她看着桶里的水慢慢涨起来，心里的水也在涨。
「她回来关我什么事？」
秀兰把桶拎到一边，换另一个桶。
「我就是跟你说一声。」
许翠兰端着盆站起来。
「矿区这地方，回来的没有白回来的。」
许翠兰走了。
秀兰挑着水往回走。
扁担搁在肩膀窝里，步子迈得很稳。
挑了快三年了，她已经不会洒水了。
但她心里在洒水。
赵雅琴回来干什么？
她脑子里转了好几圈，想不出答案。
回家路上碰见老范。
老范从机关楼那边过来，胳肢窝底下夹着一沓文件。
看见秀兰，他推了推眼镜。
「出来挑水？」
「嗯。」
老范站住了。
他嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。
这个动作极其细微，但秀兰捕捉到了。
「怎么了？」
「没事没事。」老范摆了摆手。
「矿上年底事多。我先走了。」
他走得很快，帆布包在屁股后面一颠一颠的。
秀兰看着他的背影拐过北区路口，心里那根弦又绷紧了一点。
老范这个人，没事的时候话很多，有事的时候话就少得可怜。
刚才那个吞吞吐吐的样子，一定有事。
下午孙爱莲从医院回来。
她进门的时候秀兰正在灶房里择豆角。
孙爱莲把外套脱下来搭在椅背上，坐在八仙桌旁边，半天没动。
秀兰探出半个身子看了看她。
她的脸色不太好，眉心里那道竖纹比平时深。
「婶，你累了？」
「嗯，年底医院忙。」
孙爱莲站起来进了灶房，卷起袖子帮秀兰择豆角。
她的手指头择菜的动作比平时慢。
择了三根，停一下，又择了两根，再停一下。
秀兰看着她。
孙爱莲要是想说，择菜的时候自己会开口。
她要是不想说，谁也问不出来。
三十年在野战医院练出来的嘴，比煤矿的地层还严实。
晚饭桌上程大柱没回来。
孙爱莲说矿务局开会，不用等。
秀兰把菜端上桌，给程建国盛了一碗面条。
程建国吃了两口，放下筷子。
「今天有人来家里没有？」
「没有。」秀兰说，「怎么了？」
「没事。」
程建国继续吃面。
但他说没事的方式让秀兰想起老范，这两个人撒谎的水平都不怎么样。
腮帮子动得快了。
面上平静，牙根却在使劲。
吃完饭秀兰在灶房里洗碗。
程建国在书房里没有动静，没有铅笔划纸的声音，没有翻书的声音。
静得有点反常。
她擦干了手走进书房。
程建国坐在写字台前面，面前摊着那张图纸。
但铅笔搁在旁边。
他看着窗外。
窗外是井架上的灯，橘黄色的一团光，在冬天的夜空里悬着。
「你今天不对劲。」秀兰站在门口。
「哪里不对劲。」
「老范，你妈，你，三个人今天都一个样。」
程建国转过头来，手指头在桌沿上敲了一下。
然后他转动轮椅，面对着秀兰。
「老范跟你说了什么？」
「他说矿上年底事多，说得很含糊。」
程建国沉默了一会儿。
窗外的井架灯晃了一下，是风把灯吹动了。
光影在桌面上移了半寸，又移回来。
「赵雅琴回来，跟矿务局最近的变动有关。」他说。
「她父亲那边有些事，什么事现在还不清楚，老范今天去机关楼查档案的时候碰见她了。赵雅琴让他带句话给我，她说她回来不是找麻烦的，别的没说。」
秀兰把手里的抹布叠了两折，搁在桌角上。
「她父亲那边什么事？」
「不清楚。」
「你妈知道？」
「可能。」
程建国把轮椅往后倒了半圈。
「但她不会说，我妈这个人，没确认的事一个字都不会往外吐。」
秀兰在床沿上坐下来，床板咯吱了一声。
赵雅琴上回走的时候她说没在意，那是真的。
但这次不一样。
这次赵雅琴不声不响地回来，老范吞吞吐吐，孙爱莲脸色不好，程大柱晚饭都不回来吃。
所有事情叠在一起，像冬天压在杨树枝上的雪，一层一层往上摞，不知道哪一层会把枝条压断。
「如果真的有事？」
「如果真的有事。」程建国打断了她的话。
「你考你的试，天塌下来有我爸撑着，我爸撑不住有我撑。」
他看着秀兰。
灯光从侧面照过来，把他半边脸照得很亮，另外半边脸藏在阴影里。
脸上的棱角比三年前柔和多了。
但眼睛没变，是那种认准了一件事就不会变的笃定。
秀兰站起来。
「我去给你倒水。」
「不用倒了。」
「给你倒水是我的事，你用不用是你的事。」
她走进灶房，拎起炉子上的水壶。
热水倒进搪瓷杯里，蒸汽扑上来，糊了她的眼睛。
她把杯子端进书房，搁在程建国手边。
然后回了西屋，没有关门。
半夜秀兰迷迷糊糊翻了个身，忽然醒了。
被一个声音从沉沉的睡意里拽了出来，像是自行车轮胎碾过砂土路面的声响，沙沙的，由远及近。
她竖着耳朵听。
脚步声。
不是孙爱莲的步调，孙爱莲走路轻，步子碎。
这个脚步声很沉，每一步都踩得结实。
是成年男人的脚步，靴底砸在冻硬的土地上，带着闷闷的回响。
堂屋的门被推开了。
没有敲门，直接推的。
程大柱回来了。
秀兰坐起来，披上棉袄，趿拉着鞋走到西屋门口。
堂屋的灯被拉开了，昏黄的灯光刺得她眯了一下眼。