刚踏进客房门槛，苏圆圆忽然浑身一颤，额头烫得惊人。她猛地推开司凛，身子直挺挺地往下倒，若非司凛眼疾手快扶住，怕是要重重摔在地上。
“圆圆！”司凛心头一紧，探手摸向她的额头，滚烫的温度让他指尖发麻，“孙浩！去叫大夫！快！”
孙浩应声就往外冲，司凛抱着苏圆圆快步走到床边，小心地将她放下。她的脸颊烧得通红，嘴唇却干裂起皮，呼吸急促得像风中残烛，嘴里还断断续续地呓语着，一会儿是“别碰我”，一会儿是“火炼椒……”。
“别怕，我在。”司凛坐在床边，用帕子蘸了凉水，轻轻敷在她额上，指尖抚过她手腕上渗血的伤口，眼底的心疼几乎要溢出来。那些磨烂的皮肉、青紫的瘀伤，都是她拼尽全力活下去的证明。
驿卒端来热水和伤药，司凛接过，小心翼翼地解开她的衣袖。手臂上被芦苇划的血痕、被碎石擦破的伤口，在烛光下触目惊心。他用温水一点点清洗，动作轻柔得像对待易碎的珍宝，可沾了水的伤口还是让苏圆圆疼得蹙紧眉头，发出细碎的呻吟。
“忍忍，很快就好。”他低声安抚，声音里带着自己都未察觉的温柔。
大夫被孙浩连拉带拽地赶来时，苏圆圆已经烧得迷迷糊糊，嘴里胡乱喊着“司凛，别丢下我”。大夫诊了脉，又看了看她的伤口，捻着胡须道：“这位姑娘是受了惊吓，又染了风寒，加上伤口发炎才发的高热。得先退烧，再清理伤口，不然怕是要烧坏身子。”
司凛沉声吩咐：“有劳大夫，需要什么尽管开口。”
大夫写下药方，又嘱咐了些注意事项，孙浩拿着药方匆匆去抓药。司凛守在床边，看着苏圆圆烧得通红的脸，指尖一遍遍抚过她汗湿的发丝。窗外的月色透过窗棂洒进来，照亮他眼底的疲惫，却丝毫没有离去的意思。
药熬好时，天已经蒙蒙亮。司凛扶起苏圆圆，小心地将药碗凑到她唇边。苦涩的药味让她皱紧眉头，下意识地躲开。
“乖，喝了药就好了。”司凛耐着性子哄，像对待闹别扭的孩子，“喝了药，病好了，我们就回京。”
提到回京，苏圆圆的睫毛颤了颤，竟真的张开嘴，一口口将药汁咽了下去。苦涩的味道蔓延开来，她却没再挣扎，只是眼角沁出几滴泪，不知是因为药苦，还是因为那句“我们就回京”。
喂完药，司凛替她掖好被角，守在床边不肯离开。孙浩端来早饭，他也只是摆摆手：“放着吧，不饿。”
孙浩看着他眼下的青黑和肩头渗血的伤口，忍不住劝道：“中丞，您也歇会儿吧，苏姑娘有大夫看着呢。您要是倒下了，谁来照顾她？”
司凛没说话，只是望着苏圆圆的睡颜，指尖轻轻握住她滚烫的手。昨夜的惊险一幕幕在脑海里回放，她从马车里跳出来的决绝、在泥地里挣扎的倔强、被山贼拖拽时的不屈……每一个画面都像针一样扎在他心上。
他不敢想象，若是自己晚来一步，后果会是什么。
“我守着她。”他声音沙哑，“等她醒了再说。”
孙浩无奈，只能将早饭放在桌上，退了出去。
客房里静悄悄的，只有苏圆圆略显急促的呼吸声。司凛就那么坐着，一坐便是一天。她的体温时高时低，偶尔清醒片刻，看到他在身边，便会安心地闭上眼，仿佛他的存在就是最好的良药。
她发着高热，意识迷糊，仿佛回到了那个上元节。不知是不是司凛被贼匪刺伤的伤势刺激了她，她看到了断箭的尾羽在司凛胸前微微颤动，血沫从他嘴角溢出，在冰冷的金砖上积成小小的水洼。
“司凛！受死！”利刃破空而来，司凛没有躲。
剧痛传来的瞬间，他最后望向人群中的苏圆圆。她被赵文轩护着，似乎没看到这边，侧脸在火光中显得格外柔和。
至少，她不必再记起那个夜晚的难堪，不必再怕他。
宫变的硝烟在三日后才渐渐散去。
司凛的尸体被高悬在朱雀门楼上，紫色官袍的一角垂落，在朔风中猎猎作响，像一面被折断的旗帜。皇城内外还残留着血腥气，却仿佛什么都没有发生，女皇依旧端坐紫宸殿，接受百官的叩拜。殿上的地砖被重新冲洗过，血渍已经完全被冲了个干净，仿佛从未发生过那般惨烈的厮杀。
苏圆圆站在户部的回廊上，望着远处那座象征着权力巅峰的地方，指尖冰凉。司凛死了，那个总用冰冷目光盯着她、却又在暗夜里救她两次的男人，终究还是成了史书上的“逆臣”。
这时，青禾匆匆跑来，脸色发白：“姑娘，宫里来人了！说……说陛下要论功行赏，赵校尉……赵文轩大人，他……”
苏圆圆的心猛地一沉。
她跟着青禾走出户部，正撞见赵文轩穿着崭新的金吾卫校尉官袍，被一群禁军簇拥着走来。他脸上带着志得意满的笑，看见她时，那笑容里多了几分刻意的温和：“圆圆，等急了吧？陛下已允了我的请求。”
请求？
苏圆圆还没反应过来，就见内侍监的总管太监捧着明黄的圣旨，径直走向她，身后跟着抬着赏赐的队伍，红绸漫天，锣鼓声震得人耳朵发疼。
“苏书算，”总管太监停下脚步，喜气洋洋地笑道：“陛下念你冒死传出消息，赵校尉得信又报得及时，你二人皆是平乱的大功臣。特赐婚于你二人。老奴这就去苏府宣旨，你也随我一同回去接旨吧。”
赐婚？
苏圆圆的脑子“嗡”的一声，想起司凛死前那夜，地牢里微弱的烛火，他失控的吻，和自己咬破他嘴唇时尝到的血腥味。