二〇一九年三月,美国商务部将华讯及其附属公司列入“实体清单”。所有美国企业,不得向华讯出售任何技术产品。芯片、软件、零部件——全部断供。
消息传到兰芳,陈思华正在兰花科技园的实验室里。他放下手中的芯片样品,对助理说:“通知董事会,马上开会。”
董事会上,气氛凝重。
“陈总,”一个董事说,“如果我们继续向华讯供货,美国人会把我们也列入实体清单。我们的设备和材料,很多还依赖美国。”
陈思华问:“依赖到什么程度?”
技术总监回答:“光刻机是荷兰的,但光源部件有美国技术。材料是日本的,但检测设备是美国的。软件是欧洲的,但核心算法有美国专利。如果美国人下狠手,我们可能撑不过一年。”
陈思华沉默了片刻:“一年够了。山田先生的学生们说,极紫外光刻机一年内可以量产。那时候,我们就不需要美国了。”
另一个董事说:“但这一年里,如果美国人断供,我们的生产会停。”
陈思华站起身,走到窗前:“那就用库存。我们的芯片库存,够用半年。半年后,光刻机如果还没成,我们就减产。减产还不够,就停产。停产还不够,就关门。”
他转过身:“但华讯的订单,不能停。”
三月十五日,兰芳半导体公司发表声明:“兰芳半导体将继续向华讯供应芯片。美国商务部的禁令,不符合国际法,也不符合市场规则。兰芳半导体不承认其域外效力。”
声明很短,但分量很重。
当天下午,美国商务部宣布:将兰芳半导体列入“最高级别实体清单”。禁止任何美国技术流入兰芳半导体,包括设备、材料、软件、零部件。已签订的订单,必须在三十天内执行完毕,否则作废。
消息传出,兰芳半导体股价暴跌百分之四十。市值蒸发三百多亿美元。
陈思华在董事会上说:“股价跌了,可以涨回来。尊严丢了,就再也捡不回来了。”
三月十六日,兰芳市,总统府。
陈启把陈思华叫到办公室。
“思华,你这一步,走得很险。”
陈思华低下头:“总理事,我知道。但华讯是我们的客户,也是我们的朋友。朋友有难,我们不能袖手旁观。”
陈启点点头:“我没有怪你。我只是问你,光刻机什么时候能成?”
陈思华说:“山田先生的学生们说,半年。”
“半年?”陈启盯着他的眼睛,“你确定?”
陈思华没有退缩:“确定。他们已经在做最后的测试了。如果一切顺利,九月之前,极紫外光刻机可以量产。”
陈启沉默了片刻:“好。半年,我等你。”
四月至八月,攻关。
山田一郎的学生们,把实验室当成了家。首席工程师叫林志宏,三十八岁,是林文正的儿子,林志远的弟弟。他带着二十多个年轻人,三班倒,日夜不停。
最难的是光源。极紫外光的产生,需要用高能激光轰击锡滴。锡滴只有几十微米大,激光需要精确聚焦。一次轰击产生极紫外光,效率只有百分之几。大部分能量变成了热量,把光学器件烤得变形。
他们试了几百种方案,失败了无数次。
“林工,”一个年轻工程师说,“我们是不是走错了路?”
林志宏摇头:“没有走错。只是还没走到。”
七月,光源功率突破了一百瓦,但寿命只有五千小时。
八月,寿命突破了八千小时,但功率降到了八十瓦。
八月底,功率和寿命同时达标:一百瓦,一万小时。
林志宏看着测试数据,手在抖。ASmL的光刻机,也是一百瓦,一万小时。
“成了。”他说。
九月一日,兰芳半导体公司召开记者会。
陈思华站在台上,身后的大屏幕上显示着极紫外光刻机的照片。那是一台巨大的设备,体积比ASmL的还大一圈,外观也更粗糙。但它是兰芳自己造的。
“各位,”陈思华说,“今天,兰芳半导体公司正式宣布:极紫外光刻机,量产成功。采用这台光刻机,我们可以生产七纳米、五纳米、甚至三纳米的芯片。”
台下闪光灯亮成一片。
“从今天起,兰芳半导体的七纳米生产线,实现百分之百自主。不需要美国的设备,不需要美国的材料,不需要美国的软件。”
他顿了顿,声音提高:
“美国人的封锁,彻底失败了。”
九月五日,华讯公司发表声明:“祝贺兰芳半导体极紫外光刻机量产成功。华讯将部分旗舰机芯片订单转移给兰芳半导体。”
订单数量没有公布,但据知情人士透露,价值超过十亿美元。
九月十日,陈思华飞往深圳。
任正非在华讯总部接待了他。两人走进一间小会议室,关上门,谈了整整四个小时。没有人知道他们谈了什么。
出来时,陈思华的眼眶有些红。任正非拍了拍他的肩膀,没有说话。
记者围上来,问:“陈总,你们谈了什么?”
陈思华摇摇头:“对不起,不能说。”
记者又问:“任总,你们谈了什么?”
任正非笑了:“聊了聊家常。”
没有人相信,但没有人能追问。
二〇一九年过去了。二〇二〇年,新冠疫情。二〇二一年,世界还在与病毒搏斗。
二〇二一年九月,兰芳市,国会大厦。
陈启站在讲台上,台下坐满了议员、元老、各界代表。这是他的最后一次国会演讲。
“各位,”他的声音有些苍老,但依然清晰,“今天,我宣布退休。”
台下嗡嗡作响。
“我今年八十三岁了。从一九六五年带着五万人来到这片土地,已经五十六年了。五十六年,足够一个人从青年走到暮年。五十六年,也足够一个国家从无到有、从小到大、从弱到强。”
他顿了顿,目光扫过全场:
“今天,兰芳有三亿两千万人,Gdp四万亿美元,人均Gdp一万两千美元。我们有卫星,有导弹,有隐形战斗机,有航母。我们有芯片,有光刻机,有电动车,有高速铁路。我们有金融中心,有互联网,有跨信仰中心。”