校卫队跳广场舞的第五分钟，整个教学区的“规则污染”到了触目惊心的地步。
走廊的消防栓里流出琥珀色的液体，闻着像陈年黄酒；
教室的黑板上，数学公式自动演变成酿酒配比；
就连飘在空中的粉笔灰，都带二锅头的醇香。
“这个……”
文雅先生扒在窗边，看着外面这堪称魔幻的景象，手里的《鬼蜮教学法精要》被他捏得变了形。
他想起自己教书三百年，见过的刺头学生没有一千也有八百。
有在课堂上偷偷玩“灵火”把同桌头发点着的，有在考试时用“透视术”偷看别人试卷的，甚至还有在教师休息室冰箱里藏“怨灵罐头”的。
但像陈无德这样，直接对整个教学区的规则体系打酒嗝，把严肃的学术圣地变成露天酒馆的……
“前无古人，”
文雅先生喃喃道，
“估计也后无来者。”
走廊上，陈无德正蹲在跳累了坐在地上喘气的风纪委员旁边，好心地递过去一个小酒壶。
“累了吧？喝口水。”
“谢、谢谢……”
风纪委员下意识接过，灌了一口，然后眼睛瞪大，
“这、这是……”
“82年的可乐，提神。”
陈无德拍拍他肩膀，
“跳得不错，就是队形保持得不太好，下次我教你们‘醉八仙’，比广场舞有气势。”
风纪委员：“……”
他现在只想辞职。
就在这当口，走廊尽头传来整齐的脚步声。
不像校卫队步伐的散乱，而是真正训练有素，每步都踩在相同节拍上的声音。
三十个穿深蓝色制服，胸前别着【校务管理部】徽章的精怪列队走来。
他们手里没拿武器，而是每人捧着一个……文件夹？
为首的看上去四十出头，梳着三七分，戴金丝眼镜。
他走到陈无德面前三步处停下，翻开手里的文件。
“同学，我是鬼蜮大学校务管理部主任，兼临时团委书记，姓王。”
王主任的声音平板无波，像在念稿子，
“经查，你在今日上午10时07分至11时43分期间，连续违反《鬼蜮学生行为规范》第3、7、12、15、21、33、47、56、89条，以及《教学区安全管理规定》第2、5、8、11、14条，同时涉嫌触犯《灵体公共秩序管理条例》第……”
他一口气念了整整两分钟，最后合上文件，看向陈无德，
“综上所述，你的行为已严重扰乱教学秩序，破坏校园环境，影响其他同学正常学习。
根据相关规定，现对你作出如下处理决定……”
陈无德举手打断他，
“王主任是吧？”
“请称呼职务。”
“行，王书记。”
陈无德从地上站起来，拍拍裤子上的灰，
“我就问一句：你们校长呢？”
王主任眉头一皱，
“校长日理万机，岂是你想见就能见的？
现在我们在讨论你的违纪问题，请你端正态度，认真听取处理决定。”
“可我就是来找校长的啊。”
陈无德一脸无辜，
“我要借个实验室酿酒，你们教务处让我找校长批条子，校长室让我填申请表，填完又说要排队十一个月……
我等不了那么久。”
“那是规定流程。”
王主任不以为然，
“无规矩不成方圆，如果每个学生都像你这样想见校长就见，想借实验室就借，那学校还怎么管理？”
“所以我就想了个办法。”
陈无德咧嘴一笑，
“你看，我现在闹出这么大动静，校长是不是该出来管管？”
王主任看着他，准备好好做做思想教育，
“同学，你的逻辑有问题。
不能因为你想见校长，就用破坏规则的方式逼迫校长现身，这本身就是对规则的践踏。”
“哦？”
陈无德来了兴致，
“那王书记，咱们聊聊规则。”
他走到墙边，指着被酒气污染后，从【禁止喧哗】变成【喝一杯吧】的标语牌，
“这条规则，谁定的？”
“校规委员会。”
“校规委员会凭什么定这条规则？”
“为了维持教学秩序，保证学习环境。”
“那如果有一条规则，本身就不合理呢？”
陈无德转过身，
“比如，学生想借实验室做正经研究，却要填十八张表、等十一个月，这规则合理吗？”
王主任愣了愣，但很快恢复，
“流程繁琐是为了规范管理，防止资源滥用。
如果你有正当理由，可以走‘绿色通道’申请加急……”
“绿色通道？”
陈无德笑了，
“我刚去教务处问过，他们说绿色通道只对‘校级重点项目’和‘教授推荐项目’开放。
我一没项目编号，二没教授推荐，怎么走？”
“那就按正常流程来。”
王主任坚持，
“规则就是规则，不能因为你觉得不方便就破坏。”
“王书记，我再问你。”
陈无德忽然换了话题，
“你们鬼蜮大学，办学宗旨是什么？”
“培养高素质灵体，促进多维文明交流。”
王主任脱口而出，显然是背过校训的。
“那你看我。”
陈无德指指自己，
“我是活人，不是精怪。
我来这儿，是想酿一种能化解‘精怪化’的酒，这算不算‘促进多维文明交流’？”
“……算。”
“那学校是不是应该支持？”
“理论上是，但……”
“但什么？”
陈无德步步紧逼，
“但规矩说，活人不能借实验室？还是规矩说，酿酒不算正经研究？”
王主任一时间被问住。
他张了张嘴，想说什么，却发现自己的逻辑链条出现缺口。
按校训，学校应该支持有益的多维文明交流。
陈无德要做的，显然符合这一条。
但按流程，他确实不符合借用实验室的条件。
“你看，”
陈无德摊手，
“规矩和宗旨打架，这时候该听谁的？”
“这……”
王主任额头开始冒汗，他确实感到了压力。
“要我说，”
陈无德走到他面前，从怀里掏出酒葫芦，拔开塞子，
“规矩是死的，人是活的。
哦对，你们是死的，但魂是活的啊。”
他灌了一口酒，继续说道，
“就像这酒。
酿酒的规矩是什么？粮食、水、酒曲、温度、时间，缺一不可。
但真正的好酒师，会在规矩之外，加点自己的东西。
也许是一把特殊的花草，也许是一段特定的回忆，也许就是……心情。”
他把酒葫芦递向王主任，
“尝尝？”
王主任下意识地后退半步，但犹豫一下，还是接过来，小口抿。
三秒之后，他眼前泛起雾气。
不是真的雾，是记忆的雾。
他想起自己生前，年轻教师，充满理想，想教给学生真正有用的东西，而不是死板的条文。
后来他病了，死了，成了鬼，进了鬼蜮大学，从基层干事做起，一步步爬到管理岗位。
不知从什么时候开始，他眼里只剩下“规矩”、“流程”、“表格”。
他忘了自己最初为什么当老师。
“这酒……”
王主任的声音有些沙哑。
“叫‘初心酿’。”
陈无德拿回酒葫芦，
“喝下去，能让人想起自己最开始想干什么。”
王主任沉默。