水脉接通后的第三天，院子里的空气变了。不是气味变了，是触感——早晨出门时，露水比平时更重，均匀地铺在每一片叶面上，像夜里有人替整个院子细细洒过一遍水。星星蹲在门槛上系鞋带时注意到，青石板上的水汽一直漫到门框边缘。他伸出一根手指在石面上划了一下，指尖留下一道极浅的水痕，像写了字，又像什么都没写。他站起来走到井边，低头看桶里的水——那层银白色光泽还在，比前几天更淡了一些，但更匀了，像一层极薄的银霜沉在水底，不浮不沉。
阿月蹲在小绿面前，它已经长出了第八片叶子。新叶比第七片小一点，但银白色的脉络更清晰，像有人在叶子背面描了一遍月光。他伸出手，用指背碰了一下那片叶子的边缘，是凉的，但那种凉和露水的凉不一样，像一小片早春的水面被他捧在了指尖上。灰灰蹲在旁边，位置比前两天更近了一点，它的前爪几乎贴着茎杆的根部，尾巴没有圈起来，松松地搭在身侧，像一只守了很久的猫终于放下了一点警惕。
上午，雷震在院子里晾衣裳。他从井里提了一桶水，正准备泼在青石板上压灰——还没泼，手停在半空。他看到那棵小绿的影子落在墙根的石板上，已经能够在地面形成一小片阴影，叶片间有几粒细小的水珠，正沿着叶脉缓缓滑落。他把水桶放下，没有泼，端回厨房倒进水缸里。
中午，宋峰站在老槐树与荷花池之间的空地上。他站的位置是小绿的根系延伸到井底的那条路径正上方。他闭上眼，感觉到那棵小苗的根须已经不止往井底去了——它还分出了一些更细的侧根，沿着院子基脚的缝隙向四面延伸，像一棵大树在地下的倒影，正缓慢地、安静地扩展开来。那些侧根还没有碰到任何水脉，它们只是在伸长，像是在为某件还没发生的事情做好准备。他睁开眼，低头看着脚下的泥土，表面没有任何异样，但他知道那里有东西在走。
傍晚，星星坐在门槛上刻一块新木头。这次不是刻叶子、刻莲子，是一根弯弯曲曲的线条，从木头底部延伸出去，分了好几道岔，像树根。他刻得很慢，一边刻一边用手在木头上感受那些分叉的方向。灰灰趴在他脚边，偶尔抬眼看他一下，又闭上，尾巴尖随着他刻刀的动作偶尔轻轻扫一下地面，像是在顺着那些线条走。
天快黑的时候，阿月端着碗在院子里散步，走到小绿旁边蹲下来数了数叶片，然后站起来继续走。他走到井边，放下碗，把打水用的旧木桶提起来掂了掂，然后又放下了。他没有打水，只是站在井边，看了一眼井底深处那层微微泛光的银白色。他转过身走回老槐树下，把碗端起来，喝了一口已经凉了的汤，味道没变，但他感觉连喝下去的汤都带着一股极淡的凉意。
夜里，宋峰在屋里坐着，灰灰没有蹲在院子里，而是蹲在宋峰房间门口，尾巴圈着前爪，耳朵竖着，像是在听什么。他没有赶走它，也没有喊它进来。他坐在床边，窗外月光照在井口附近，能看见一小片微微泛着光的水汽，正从井沿周围慢慢升起来。他没有起身去看，但他感觉到了——那些根须正在缓慢地向下延伸，已经在石头缝隙里找到了一条极细的路径。不是水源，是一条通道。那些根须正在穿过它，很慢，但很稳。
阿月从屋里出来，看到那棵小绿在月光下微微颤了一下，叶片边缘的那一圈银白色光比白天亮了一些。他蹲下来看了一会儿，灰灰不知什么时候跟了出来，蹲在他旁边，尾巴圈着前爪，在月光下安静地守着那一片正在发光的绿意。阿月没有伸手去碰，过了一会儿，他站起来走回屋里。灰灰没有跟进去，它依然蹲在那里，尾巴尖轻轻点了一下地面，像是在说“知道了”。