十月二十七日，晨光熹微。
c919max专机划破云层，降落在重庆江北国际机场的专属跑道。
舱门开启，肖镇抱着裹在浅蓝色连体衣中的亦禹率先走出，身后是秦颂歌怀抱粉嫩襁褓里的亦歌。
两个小家伙第一次长途飞行，却出乎意料地乖巧，此刻正睁着乌溜溜的眼睛好奇打量这个陌生的城市。
机场贵宾通道口，文云淑一身素雅旗袍早已等候。见到孙儿孙女，这位商界铁娘子的眼睛瞬间柔软下来。
“哎哟，我的小乖乖们！”她快步上前，小心地摸了摸亦禹的小脸，又俯身轻吻亦歌的额头，“路上辛苦了吧？”
“妈，您怎么亲自来了？”肖镇把儿子递过去，“不是说好在酒店会合吗？”
“孙儿孙女第一次回重庆，我这个当奶奶的怎么能不来接？”文云淑熟练地抱着亦禹轻拍，“走吧，车队等着了。你舅舅、姨妈他们都在酒店等着看孩子呢。”
六辆宾利轿车组成的车队安静驶出机场，沿着内环快速路向南。
秦颂歌望着窗外起伏的山城景色，轻声感叹：“和香港一样又不一样。”
“这里更立体，更浓烈。”肖镇握紧她的手，“等会儿到了鱼洞，你会看到真正的老重庆。”
车队穿过长江大桥，驶入巴南区。道路逐渐变窄，两旁出现爬满青苔的老式居民楼、热气腾腾的小面馆、挑着担子的山货贩子。这里是文家的根——文云淑出生、长大的地方。
最终，车队停在了大黄桷树肖镇的乡下老家三层大别墅院子里
“颂歌，你不知道我刚跟小镇爸爸结婚的时候，还是四处漏风的土墙房子。”文云淑抱着亦禹走在前面，“现在发展需要老邻居们陆续搬走，没有以前热闹了。”
几人陆陆续续下车，热闹的人声涌来。
“来了来了！”
“哎呀让我看看小宝贝！”
“云淑，这就是亦禹亦歌？”
客厅里聚了二十多人，男女老少皆有，全都围着文云淑怀里的孩子。
秦颂歌有些紧张地抱紧亦歌，肖镇轻轻揽住她的肩，低声说：“都是老家的老街坊和亲戚。”
一位头发花白、面容慈祥的老太太第一个上前，颤抖着手摸了摸亦歌的小脸：“像，真像云淑小时候……我是姨婆，云淑的二姨。”她看向秦颂歌，“孩子妈妈辛苦了，双胞胎不容易啊。”
“姨婆好。”秦颂歌乖巧点头。
接下来是文云淑的哥哥姐姐们——肖镇的两位舅舅、三位姨妈，以及他们的子女、孙辈。每个人都说重庆话，语速快，笑声大，屋子里充满热闹的烟火气。
“镇娃儿现在不得了哦，又一次奥运冠军，大科学家！”大舅文云仁拍着肖镇的肩，“不过再厉害，回重庆就要吃麻辣火锅，晓得不？”
“晓得晓得。”肖镇笑着应和，切换成重庆话，“大舅，晚上整一锅？”
“早就准备好了！特地从学田湾买的鲜毛肚！”
孩子们被传递着抱了一圈，收了一堆红包和吉祥物——银锁、玉坠、虎头鞋。
亦禹在四舅公怀里打了个响亮的奶嗝，引得满堂大笑。亦歌则安静地睡着，睫毛在脸颊上投下浅浅阴影。
午饭是家常菜，但样样精致：泉水鸡、辣子鱼、蒜泥白肉、红糖糍粑……长长的餐桌坐满了人，三代同堂。
“明天百日宴在解放碑那边办，今天就是家里人先聚聚。”文云淑给秦颂歌夹了块不辣的糯米排骨，“颂歌你多吃点，月子要补满一百天。”
“谢谢妈。”秦颂歌心里暖暖的。
席间，长辈们自然而然地聊起往事。
“镇娃儿生下来就是个小胖子，生镇娃儿的时候可是可着劲折腾我们幺妹。”二姨比划着，“在以前土墙房子里，后面还是文义二哥骑着自行车去请的先生才顺利把镇娃儿生了下来。”
肖镇不好意思地笑：“我从小就是小奶桶的嘛。”
“颂歌别看我们镇娃儿现在是大院士大科学家，镇娃儿小时候不喜欢上幼儿园，可着劲的作妖，这家伙从小古灵精怪，没想到吧他带着幼儿园里几十人跑去山上……”三姨看着现在的肖镇，感慨摇头，“一晃眼，我们镇娃儿都当爸爸了。”
大舅抿了口酒：“云淑，爸妈想回重庆老家居住了，他们老两口上次打电话来找我说，人年纪大了想落叶归根，过几天你派飞机把咱爸妈接回来。”
文云淑低头轻拍怀里的亦禹：“嗯，大哥我知道了。”
………………
午后，长辈们带孩子去午睡，肖镇和秦颂歌有了短暂空闲。两人牵着手，慢慢向新的还迁社区走去。
十月底的重庆，空气里有桂花残留的甜香，混着火锅底料、栀子花、潮湿青石板的味道。路边小店传出麻将碰撞的脆响，几个老人坐在梧桐树下下象棋。
“你小时候经常回来吗？”秦颂歌问。
“寒暑假都会回来。那时候我爸在部队，我妈妈忙生意，我一会儿跟我姑妈一会儿跟着外公外婆在储奇门居住。”肖镇指着前面一家小面馆，“那家店应该是我们生产队的邻居开的。”
他们走进店里。老板是个五十多岁的中年男人，看到肖镇愣了下：“你是……镇娃儿？”
“张表叔，好久不见。”肖镇笑着点头，“两碗豌杂面，一碗少辣。”
“要得要得！”张叔兴奋地擦桌子，“电视上看你比赛，我们整条街都放鞭炮！以前经常在我这里吃面，后来搬走了，好久没见了。”
“她今天回来了，在大黄桷树那边，表叔我和我妈分的房子还好吧？”
“哈哈！好着呢，有专门搞清洁的每过一段时间都会打扫一下，你大舅妈和二舅妈空了都会来看一看的”张叔忙不迭地转身，“不收钱不收钱！当给宝宝的百日礼！”
面端上来，红油透亮，豌豆软糯，肉臊子香气扑鼻。秦颂歌小心地尝了一口，眼睛亮了：“好吃！”
“重庆人把做小面当成艺术。”肖镇把自己碗里的煎蛋夹给她，“慢点吃，辣的话喝豆浆。”
吃着面，张叔又端来两碗冰粉：“送的送的！宝宝没带来？多大了？”
“三个月了。”秦颂歌笑着说，“在家里睡觉。”
“好福气啊，龙凤胎！”张叔感慨，“哎就是有几年没看到镇娃儿他老汉儿(指肖正堂)！”
“表叔，我爸最近工作很忙，你看他孙子百日都没回来，估计春节会回老家过年的！”
离开面馆时，张叔硬塞了一袋自家做的麻辣牛肉干：“给宝宝妈妈当零食，坐月子嘴巴淡！”
走在生产队安置社区，不断有人认出肖镇——卖菜的阿婆、修鞋的大爷、开小卖部的阿姨。每个人都热情地打招呼，问孩子，问文云淑，最后总要塞点东西：几个土鸡蛋、一把新鲜蔬菜、一包米花糖。
“这里的人情味好浓。”秦颂歌提着满手的“礼物”，心里感动。
“一个生产队的是这样，一家有事，整个生产队都知道。”肖镇接过她手里的东西，“
他们在一处老宅门口停下。木门斑驳，门楣上还能看到褪色的“光荣之家”牌子。
“这是我外公外婆的老房子。”肖镇轻声说，“我妈在这里长到18岁，我大舅和二舅修新房子本来要推掉老屋的，我外公没让。”
透过门缝，可以看到小小的天井里种着茉莉花，洗得发白的蓝布床单在竹竿上随风轻摆。
“妈妈说，她最苦的时候是我生下来，我爸爸就去当兵了，我妈生我大出血亏空了身体。”肖镇的声音很轻，”我小时候胃口特别好，还好有我外公和大舅补贴我妈，到处去淘奶粉票。”
秦颂歌握紧丈夫的手。她忽然明白了，为什么文云淑一定要把百日宴放在重庆，为什么坚持要回老家——这里不仅是地理意义上的故乡，更是精神上的锚点。
………………
十月二十八日，解放碑文华国际大酒店。
宴会厅被布置成温馨的淡金色，没有过多奢华装饰，中央用鲜花拼出“亦禹亦歌百日喜乐”的字样。现场只摆了八桌，全是至亲好友。
上午十点，仪式开始。
文云淑抱着亦禹，肖镇抱着亦歌，秦颂歌站在中间，一家五口站在小小的舞台上。
台下坐着文家三代的亲戚，以及几位专程赶来的、文云淑几十年的挚友。
“今天是我孙儿肖亦禹、孙女肖亦歌来到这个世界的第一百天。”文云淑的声音透过麦克风，有些哽咽，“感谢各位至亲前来，见证这两个小生命的成长。”
她从保姆手中接过两件红色的小肚兜：“这是用我母亲——孩子们曾外婆年轻时自己织的土布改的。
布放了五十多年，今天请老师傅做成肚兜，保佑曾孙平安健康。”
小小的红肚兜被穿在宝宝们身上，衬得皮肤愈发白嫩。亦禹好奇地抓肚兜上的盘扣，亦歌则安静地躺在爸爸怀里，黑亮的眼睛望着天花板的水晶灯。
接下来是传统的“开荤”仪式。秦颂歌接过小银勺，蘸了一点点鱼汤，轻轻点在亦禹唇边：“吃鱼，年年有余。”又点在亦歌唇边：“吃鱼，聪慧灵巧。”
然后是“踩足印”。肖镇和秦颂歌各握着一只宝宝的小脚，轻轻按在特制的绢布上。亦禹的脚丫肉乎乎，印出来像个饱满的小元宝；亦歌的脚丫秀气，足弓弯弯。
“愿你们脚踏实地，走自己的路。”肖镇轻声说。
仪式简单而庄重，没有司仪煽情，没有表演助兴。但当两个宝宝被放在铺着锦缎的“抓周”毯上时，全场都屏住了呼吸。
毯子上摆着几十样物件：算盘、毛笔、书籍、印章、尺子、听诊器、计算器、小提琴模型、足球、宇航员玩偶……传统与现代混搭。
亦禹最先动，小手在空中抓了抓，然后毫不犹豫地爬向一个亮晶晶的东西——那是肖镇的奥运金牌复刻品，刻着一家四口剪影的那枚。他抓住金牌，抱在怀里，发出咯咯的笑声。
“这小子，要子承父业啊！”大舅笑道。
亦歌慢一些，她先看了看哥哥，然后目光落在毯子边缘的一本小小的《诗经》模型上。她慢慢地挪过去，小手轻轻抚摸书页的纹路，然后抓住，抱到胸前。
“妹妹是文艺少女！”表姐兴奋地说。
文云淑眼睛湿润：“好，都好……哥哥拼搏进取，妹妹恬静向学，都是好孩子。”
抓周结束，宴席开始。菜品都是重庆特色，但做了改良，照顾了老人和产妇的口味。每桌中央是一锅鸳鸯火锅，清汤浓郁，红汤喷香。
肖镇和秦颂歌抱着孩子，一桌桌敬茶。到文云淑老朋友们那桌时，一位头发银白、气质优雅的女士拉着秦颂歌的手不放。
“我是看着云淑长大的林阿姨。”她眼睛湿润，“云淑这辈子不容易，年轻时打拼事业，中年照顾生病的丈夫，现在终于享孙福了。颂歌啊，你要和镇镇好好过，让云淑放心。”
“我们一定会的。”秦颂歌郑重承诺。
另一桌是肖镇的年龄相近的表兄弟姐妹们，都是年轻人，氛围轻松。
“镇镇哥，你那个9秒59到底怎么跑出来的？”读体育专业的表弟好奇地问，“我教练让我们反复看录像，说你的起跑技术可以写进教科书。”
“其实就是把每一个动作分解到极致，然后反复练。”肖镇简单带过，把话题引回孩子，“你们什么时候要孩子？到时候我们可以交流育儿经。”
“得了吧，我们哪请得起你当育儿顾问！”表妹笑，“听说你集团发红包，一人发二十万？还招人不？”
“招啊，明天来面试。”肖镇半开玩笑，“不过先说好，大禹加班是真加班，但加班费也是真给。”
宴席过半，文云淑起身，举杯：“借这个机会，我宣布一件事——以亦禹亦歌的名义，我个人捐赠三亿元，划入林小娥(肖镇奶奶名字)教育基金会’。这笔钱将用于重庆地区教学场所改造和运动场修建扩建项目。”
掌声雷动。前来参加宴会的政府代表激动地站起来，用重庆话说着感谢。
肖镇看向母亲，心里涌起复杂的暖流。他明白，这不仅是慈善，更是母亲对这片土地的深情回馈——她的根在这里，现在，她把孙儿孙女的根也种在这里。
………………
午后，百日宴结束，但真正的“重头戏”才开始。
三辆观光巴士载着全家人，驶向朝天门。车上，文云淑当起导游：“前面就是洪崖洞项目，小镇送给颂歌的礼物之一。”
当巴士缓缓驶入景区时，所有人都被眼前的景象震撼了。
十一层的吊脚楼建筑依山而建，灯火璀璨，仿佛《千与千寻》中的梦幻世界照进现实。但最令人惊叹的，是从建筑底部延伸出去、直入江面的那条透明长廊。
“那是江底观光隧道。”肖镇抱着亦禹，指着窗外，“用我们自主研发的透明复合材料建造，全长八百米，直达江心。”
众人下车，走进隧道入口。脚下的自动传送带缓缓启动，四周、头顶、脚下，全是透明的。长江浑浊的江水在身侧奔流，鱼群游过，阳光透过水面洒下摇曳的光斑。
“我的天……”秦颂歌捂嘴惊叹，“这、这真的在江底？”
“距江面十五米。”肖镇解释，“材料强度是航天级别的，能抵御百年一遇的洪水冲击。”
亦禹趴在爸爸肩头，大眼睛一眨不眨地盯着游过的鱼。亦歌也被妈妈抱到透明墙边，小手贴在玻璃上，仿佛想触摸外面流动的世界。
隧道尽头是一个圆形观景厅，三百六十度全景。渝中半岛高楼林立，长江索道缓缓划过天际，游轮在脚下鸣笛驶过。
“这里是整个项目的核心。”肖镇的声音在观景厅里回荡，“我想做的，不仅是旅游景点，更是人与江、与这座城市对话的空间。”
文云淑站在观景厅中央，沉默良久，才轻声说：“你外公以前是泥瓦匠。他说，长江的水看着浑，但养活了重庆一代代人。”她转头看儿子，“现在，你让长江成了风景，让普通人能走进江底看江——你外公要是知道，该有多骄傲。”
秦颂歌悄悄擦去眼角的泪。她终于明白丈夫送这个礼物的深意——这不仅是一座建筑，更是一份融合了家族记忆、城市情感与科技梦想的深情。
夕阳西下时，众人回到洪崖洞顶层的观景平台。重庆的夜景正在苏醒，两岸灯火次第亮起，长江与嘉陵江交汇处，水光粼粼。
长辈们在茶座休息，年轻人则散开拍照。肖镇和秦颂歌抱着孩子，站在栏杆边。
“喜欢吗？”肖镇问。
“不止是喜欢。”秦颂歌靠在他肩上，“是感动。你把我的家乡记忆，变成了所有人共享的奇迹。”
“这只是开始。”肖镇低头看她，“未来还有更多——我答应过你，要给你和孩子创造一个有无限可能的世界。”
亦歌在妈妈怀里发出咿呀声，小手抓着一缕妈妈的头发。亦禹则在爸爸臂弯里睡着了，小嘴还微微张着，做着香甜的梦。
文云淑远远看着儿子一家四口的背影，对身边的妹妹轻声说：“我这辈子最成功的事，不是创建大禹，而是养育了这个儿子，迎来了这两个孙儿。”
“幺妹，你可以安心了。”肖镇二姨握紧她的手，“文家的根，稳稳地扎下了，还会枝繁叶茂。”
夜幕完全降临，长江成了流淌的星河。在这座魔幻的山城，在江风轻拂的夜晚，一个家庭的百年故事，正翻开崭新的一页。
而这条大江知道，所有深情的起点，终将汇成壮阔的奔流——就像爱，就像生命，就像一代又一代人，在这片土地上，写下的永恒诗篇。