大明皇帝看完木匣后，站了起来。
“四样东西，稻穗、海图、石头、琉璃。”
他背着手，在我面前走了两步。
“杨宪的折子里说，你是从极西之地来的。经过海难，流落到浡泥国，又辗转来了大明。”
新翻译把话转给我。
我点头。
“他还说，你是个有经验的航海家。走过许多地方，见过许多港口。”
我又点头。
皇帝停下脚步。
“那咱问你一句话。”
他的目光落在我脸上。
“你来大明，到底图什么？”
这个问题，沈老兄教过我怎么答。
来大明，为献宝。
为瞻仰天颜。
为求皇帝庇护。
这些话都好听，摆在奏本里也漂亮。
可真站在皇帝面前，我忽然不想全照着背。
我用磕磕绊绊的汉话说：“写……书。”
新翻译愣了一下。
沈老兄也愣了一下。
他那张平日里能把死鱼说成龙肉的嘴，少见地卡住了。
皇帝看向他。
“他说什么？”
沈老兄咽了下口水，低头道：“回陛下，他说，他来大明，是想写一本书。”
殿里静了半拍。
皇帝盯着我，神情有点古怪。
“写书？”
我点头，赶紧补了一句：“写……东方。写东方的……皇帝。”
这话一出口，我自己都替自己脸热。
从我的家乡漂泊到浡泥国，又从浡泥国一路跑到山西，最后从山西被押进京城。
到了皇帝面前，只说一句我要写书。
换成我在家乡港口听见这话，八成也会笑，还要顺手举起酒杯，祝这个蠢货早日被海水泡软。
殿里又静了一瞬。
然后皇帝笑了。
不是客气的笑。
他是真的觉得好笑。
他笑了两声，转头看向那个年轻人。
“标儿，你听见了没？这番人大老远跑来，是要把咱写进书里。”
年轻人也笑了。
但他的笑收得快。
他问：“你为何要写我父皇？”
这句话，新翻译翻得不太顺。
沈老兄在旁边补了一句，我才听明白。
我想了想，用我会的汉话慢慢说：“马可……波罗。”
这个名字一出，殿里没人接话。
他们都面色茫然，显然不知道这个名字。
我只好用手比划。
“很久以前，我家乡有一个人，来东方。他见过……很大的国，很多城，很多人。他回去，写书。书里写东方皇帝，写金子，写宫殿，写路，写船。”
新翻译翻到一半，额头出了汗。
沈老兄接过话头，替我补齐。
“回陛下，他说，西方有个名叫马可波罗的人，曾到过前朝，回去后写了一本游记。那本书传了许多年，许多西方人便是从那本书里，听说东方，听说中原。”
皇帝眯了眯眼。
“前朝？”
沈老兄低头：“写的是元。”
皇帝鼻子里哼了一声。
我听懂了。
这声里全是不乐意。
我赶紧往下说：“马可波罗写忽必烈。很多人看。商人看，水手看，贵族也看。有人骂他说谎，还是看。”
说到这里，我胆子大了半寸。
“我也看。小时候在港口，书很贵，买不起。我借来看。借不到，就听别人读。读的人有时也不识字，只会拿着书乱编。可我听了，还是想来。”
皇帝脸上的笑慢慢收住。
年轻人看着我，没有催。
我继续说：“若有人写大明，写陛下，写这里的城，路，田，稻子，玻璃，写百姓怎么过日子，西边也会有人看。”
我说得费劲，额头出了汗。
沈老兄这次翻得很稳，甚至比我说得还体面。
“他说，马可波罗写了忽必烈，已经传了几十年。若他能写陛下，写大明开国，写天下新定后的气象，将来传得只会更远。”
皇帝笑意淡了些，却没发怒。
他问：“你见过忽必烈？”
我摇头：“没有。他死了很久。”
“那你凭什么说咱会比他传得远？”
这话不好答。
我看着地上的金砖，想起进宫前看见的街道，白线，差役，商铺，河上的船，城墙，还有那些不怕官差的百姓。
我慢慢抬头。
“因为我在山西时，没有人抢我的匣子。”
新翻译怔住。
沈老兄差点把头埋进衣领里。
我硬着头皮说完：“在我来过的很多地方，强的人拿弱的人的东西，没人管。港口税吏拿，兵拿，海盗拿，贵人也拿。可我在山西的时候，官差看着我，百姓看着我，没人抢。”
我顿了顿，又补了一句：“反而是我抢着吃了八张饼。”
皇帝一愣，随后大笑。
这一次，殿里的太监也有人低下了头。
沈老兄的肩膀抖了一下，八成是想笑又不敢。
皇帝指着我：“这事杨宪折子里没写。”
年轻人也忍不住问：“八张饼钱？”
沈老兄赶紧解释：“他在山西街头饿了，吃了饼，没钱给。杨大人替他记账了。”
皇帝笑骂：“好一个海外奇人，先欠咱大明八张饼。”
我脸上发烫，只能低头。
殿里那股压得人喘不过气的劲，散了些。
年轻人又问：“你写书，是为了让西方人来大明？”
我想了想，摇头。
“不是全为这个。”
我指了指自己，又指向西边。
“我们那边，很多人只听过东方很富，很远，很神秘。他们想黄金，想香料，想瓷器。可他们不懂，这里也有规矩，有田，有工匠，有读书人，有皇帝在管很大的国家。”
这句太长，新翻译翻得七零八落。
沈老兄看不下去，接着翻：“他说，西方人听东方，多半只想财货。可他想写一个真的大明，不只写金银，也写制度，写农桑，写工艺，写陛下如何治国。”
皇帝看着沈老兄。
“你倒会润色。”
沈老兄背一低：“草民只是怕番话粗，污了陛下耳朵。”
皇帝没拆穿他。
年轻人看向我：“那你若写书，会怎么写我父皇？”
我后背绷紧了。
这个问题，比海上的风暴还难躲。
我看着皇帝。
说错一句，我写书的计划，只能等到下辈子了。
我憋了半天，说：“我会写，东方有一位皇帝。他不坐在很远的椅子上听人说话。他会亲手拿稻穗，会问种子从哪里来，会问海路怎么走。”
皇帝指着我，笑骂了一句：“这番人，胆子不小。”
年轻人低头笑了笑。
我听不全他们的话，却听得出，自己这条命暂且没往坏处走。
沈老兄悄悄看了我一眼。
那眼神很复杂。
他大概在想：你这张嘴，迟早害死我们。
可今日，偏偏又靠这张嘴活了。
年轻人转向皇帝：“父皇，这番人说得对。”
“那个马可波罗写了忽必烈，传了几十年。若有人写父皇，传得只会更久。”
皇帝哼了一声。
“忽必烈算什么。”
他说这话的时候，语气里带着一股真切的不屑。
这个东方皇帝跟我想象中不太一样。
我以为东方皇帝应该是高高在上的。
坐在龙椅上，隔着十丈远跟人说话，声音要太监传递。
这个皇帝蹲下来看稻穗。
站着跟我说话。
还会笑。
但他笑的时候，我反而更怕。
因为他笑完之后，眼睛里的审视没有少半分。
他在称量我。
称量稻穗。
称量海图。
也称量这本还没写出来的书。
“稻穗的事，咱最关心。”
皇帝收了笑。
“一年两熟，穗长一尺。这话当真？”
沈老兄把话转给我。
我回答。
沈老兄再转回来。
“回陛下，他说当真。浡泥国那边天热，水多，稻子长得快。这株穗子是他亲手从田里摘的。但他也说了，换个地方种，能不能一样长，他不敢打包票。”
最后几句话，沈老兄帮我润色了几下。
我没说“不敢打包票”这几个字。
但沈老兄说得对。
在皇帝面前把话说满，是找死。
皇帝点了点头。
“实诚。”
就两个字。
我却看见沈老兄的肩背松了一点。
皇帝转向年轻人。
“标儿，那这穗子，正好给老五送去。让他试试。”
年轻人想了想：“父皇，只有一株穗子，种子不多。是不是先让司农寺留种繁殖，等数量够了再——”
“不等。”
皇帝打断他。
“先给老五看。他要是觉得能用，司农寺配合他。他要是觉得不行，再说。”
年轻人没有再争。
他点了点头。
我站在原地，听着他们的对话。
沈老兄在我耳边低声解释了几句，但很多词他也翻不出来。
什么“杂交”。
什么“育种”。
什么“司农寺”。
我只听懂了一件事。
我带来的稻穗，皇帝要用。
沈老兄也听懂了。
他的呼吸一下变重了。
皇帝又走到我面前。
让我讲讲自己家乡的情况，还有路上的经历。
新翻译把话传给我。
我点头，先说了自己的家乡。
我说那地方冬天长，港口小，盐味很重。我们那边的城镇没有大明这样宽的街，也没有这么多官吏管秩序。贵族有城堡，商人有船，穷人有两只手。若遇上好年景，大家还能喝酒吵架；若遇上坏年景，面包涨价，码头上就会有人打破头。
新翻译翻到这里，停了一下。
他大概在想，皇帝面前说我的家乡打架，是不是不太体面。
沈老兄咳了一声，接过去道：“陛下，他说西方各地国小民杂，城与城之间常有争斗，商旅往来多受盘剥。百姓日子，不及大明安稳。”