胤礽穿着一件崭新的礼服，跪在离他不到三步远的地方。
而它的颜色——不像是杏黄色，反而像是明黄色。
康熙的目光在那件礼服上停留了一瞬，心道我是不是眼花了？
这时候，礼官大声呼喊：“礼毕。”
当礼官拖着长音喊出“礼毕”二字时，康熙从蒲团上站起身来。
他的膝盖有些发酸，毕竟跪了将近一个时辰，但他没有表现出来，只是稳稳地站直了身子，拍了拍龙袍下摆上沾着的草屑和尘土。
阳光已经完全升起来了，秋日的天空湛蓝如洗，万里无云。
昭西陵前的广场上，香烟还未散尽，青灰色的烟雾在阳光中缓缓升腾，像一层薄薄的纱幕，笼罩在人群上方。
空气中弥漫着焚烧祭品的气味，混杂着泥土和松柏的清香，让人感到一种庄严的宁静。
康熙转过身，准备离开祭坛。
就在他转身的那一刻，他的目光刻意扫过跪在身后的太子。
胤礽正从地上站起来，动作不急不缓，带着一种储君应有的从容。
他穿着一件崭新的礼服，在阳光下泛着柔和的光泽。
那件礼服的款式，与康熙身上的龙袍几乎一模一样——同样的领口样式，同样的袖口纹饰，同样的下摆刺绣，甚至连腰间玉带的佩挂方式，都与御制龙袍如出一辙。
而它的颜色——不是杏黄色，而是明黄色。
在晨光的照射下，那件礼服反射着耀眼的光芒，与康熙身上的龙袍相比，几乎难以分辨。
康熙的目光在那件礼服上停留了一瞬。
奇怪了，难道是我看错了？
还是烟尘太大，阳光太刺眼，或许是角度的问题，或许是光线折射的缘故，让那件杏黄色的礼服看起来像是明黄。
康熙有多看，也没有多想。
祭典刚刚结束，他的心思还沉浸在告慰祖母的情绪中，不想被这些琐碎的事情打扰。
他转过身，沿着神道向行宫的方向走去，步伐平稳，目不斜视。
无暇顾及，康熙容易动情，此刻想起皇祖母的种种，眼圈湿润。
当天晚上，康熙独自坐在行宫的书房里。
晚膳已经撤下去了，案上只剩下一盏茶和一摞尚未批阅的奏折。
但他没有动那些奏折，只是坐在椅子上，望着窗外渐渐暗下来的天色出神。
窗外的天空从深蓝变成了墨蓝，又从墨蓝变成了漆黑。
远处的山峦在夜色中只剩下模糊的轮廓，像一头头蛰伏的巨兽。
秋虫在草丛中低鸣，声音忽远忽近，像是在诉说着什么无人倾听的故事。
康熙思绪飘得很远。
他想起了今天在昭西陵前看到的那一幕——太子的礼服，那抹刺眼的明黄。
良久，康熙摇头叹气：“玄烨啊玄烨，不要多想.....朕就是岁数大了，眼花了。”
忽然，康熙觉得自己很累，很累。
这种累不是身体上的——他打了大半辈子的仗，骑射围猎从不落于人后，身体底子比大多数人都要好。
这是一种从骨头缝里渗出来的疲惫，像是有什么东西在一点一点地掏空他的精气神，让他觉得这座江山、这个朝廷、这些儿子们，都变成了一张巨大的网，而他被困在网的中央，动弹不得。
他靠在椅背上，闭上眼睛。
黑暗中，一些久远的画面浮现了出来。
孝庄太皇太后。
那个满头白发的老妇人，坐在慈宁宫的暖炕上，握着他的手，一遍一遍地叮嘱他：“玄烨，你要记住，你是皇帝，你不能哭，你不能倒下，你是大清的支柱。”
太皇太后的声音苍老而温暖，像冬天的炭火，烤得他心头发热。
康熙渐渐的往那边走去，可突然，太皇太后消失了。
他悲伤的转过头来，摇头苦笑：“梦.......皇祖母，是梦啊。”
就在此时，他听到了一个声音，转头看过去，竟然是皇阿玛顺治皇帝。
他的父亲，那个在他记忆中永远带着忧郁神情的男人。
他很少见到父亲笑，父亲总是皱着眉头，像是在思索着什么沉重的事情。
他记得父亲临终前拉着他的手，用微弱的声音说：“玄烨，朕把这个江山交给你了，你要守好它。”
那时候他只有八岁，还不完全明白这句话的分量。
如今他懂了，但父亲已经不在了。
康熙知道一切都是梦，他坐回椅子上，望着眼前空洞洞的一切。
他看到了母亲。
佟佳氏，孝康章皇后。
他即位的那一年，母亲还那么年轻，那么温柔，总是把他抱在膝上，给他讲故事。
但母亲走得太早了，康熙二年她就去世了，那时候他才十岁。
他甚至还没来得及好好记住母亲的模样，她就变成了一座冰冷的牌位，供奉在奉先殿的某个角落里。
他还看到了赫舍里皇后。
赫舍里。
他的心猛地抽痛了一下。
他睁开眼睛，望着窗外的夜色，眼眶有些发酸。
赫舍里走得也早，康熙十三年，生下胤礽后就撒手人寰了。
那一年他二十一岁，抱着襁褓中的胤礽，站在赫舍里的灵前，强忍着一滴眼泪都没有掉。
他不是不想哭，而是哭不出来。
他是皇帝，皇帝不能在臣子面前流泪，不能在太监面前流泪，甚至不能在自己的儿子面前流泪。
他把所有的悲伤都咽进了肚子里，咽了二十三年，咽得胃里翻江倒海，咽得胸口隐隐作痛。
他有时候会想，如果赫舍里还在，胤礽会不会是现在这个样子？
如果母亲还在，如果祖母还在，如果父亲还在——这个朝廷，这个家，会不会是另一番模样？
但这些假设毫无意义。死去的人不会回来，活着的人还要继续走下去。
康熙揉揉眼睛，发现手指上沾了一点湿润。
他愣住了。
他已经很多年没有流过泪了。
久到他几乎忘记了眼泪的温度。
每年来到皇陵，他都能想起来皇阿玛顺治皇帝，想起来皇祖母孝庄太皇太后，想起来母亲孝康章皇后、想起来皇后赫舍里。
每一次，想到他们，就感觉自己无比的孤独。
而这份孤独，从皇祖母死后，不！准确的来说，从他登基的那天，就已经注定了。
他注定孤独一生。
就在这时候，门外传来了梁九功小心翼翼的通报声：“皇上，裕亲王到了。”
康熙深吸了一口气，用袖子擦了擦眼角，声音恢复了平时的沉稳：“让他进来。”