“世界之巅”从未给过任何人喘息的机会。
这是一场不同于奥运会、世界杯、甚至不同于任何一场传统武林大会的赛事。
十天，整整十个昼夜，没有小组赛与淘汰赛的间隔，没有中场休息的哨声，没有绿茵场上的伤停补时。
赛场从不会关闭，积分从不会冻结，死亡从不会因为夜幕降临而暂缓脚步。
对于维他岛上那近四百名宗师而言，这是一场漫长到足以磨灭心智、残酷到足以摧毁神经的生存游戏；
而对于屏幕前那数十亿观众，以及更重要的——对于守在各国电视台演播厅里的解说团队和制作组而言，这同样是一场对生理极限与职业素养的终极考验。
太平洋时间9月2日上午九点，北京时间凌晨一点。
维他岛上空的月亮已经偏西，晨光漫过树冠，密林深处的厮杀声暂歇在蛰伏的呼吸与彼此试探的沉默里。
而地球另一端的演播厅里，灯光依旧惨白，机位依旧锁定，导播台上的信号灯依旧闪烁着永不熄灭的节奏。
……轮班的时候到了。
华夏电视台体育频道的演播厅里，导播冲着主持台打了个手势。
“辛苦了，韩老师，您先下去休息，后面交给黄健团队。”
韩雨声从椅子上站起，膝盖因为长时间保持同一姿势发出轻微的“咔”的声响。
他下意识扶了扶被汗水浸得发潮的领带，冲着刚从侧门进来的接班团队点了点头。
接班的是黄健团队，三个年轻人，抱着厚厚一沓手写便签和打印的实时积分表，眼圈发黑，但眼里的光亮得像刚打了胜仗的兵。
“现在什么情况？”韩雨声往后台走，低声问迎面走过来的制片人，“岛上安静下来了？”
制片人递给他一瓶没开封的矿泉水，压低声音：“大部分区域进入‘间歇期’了。选手们要么在找汇合点，要么在找藏身处，要么在找补给……总之，第一波高潮过去了。接下来几个小时，应该是观察期，不会有什么大动静。”
韩雨声拧开瓶盖灌了一口，苦笑：“那这直播……”
“别担心。”制片人也笑了笑，“黄健他们准备了选手资料深度解读，还有之前的战斗录像慢放分析。另外……”他指了指监控屏上正缓缓滚动的积分榜，“积分榜也是个不错的切入点，虽然暂时变化非常小。”
太平洋对岸，美国ESpN的演播厅里，轮班来得更加直白。
杰克·莫里森把领带从脖子上扯下来，扔在桌上，衬衫领口最上面的扣子早不知道什么时候崩飞了。
他没顾得上形象，从椅子上一歪，整个人像被抽了骨头一样瘫在椅背上，冲着刚进来的搭档——一个叫罗伯特的年轻解说员——摆了摆手。
“全是你的了，伙计。”他的嗓音已经哑得像吞了一把沙子，“这他妈的是马拉松，不是百米冲刺。我得去睡一觉，不然下一场直播，我会在镜头前直接睡着。”
罗伯特把一个文件夹轻轻放在桌上，里面整整齐齐码着过去十二小时所有收录的战斗片段标注，以及最新更新的积分数据。
“情况比预想的更……有挑战性。”罗伯特的语气比杰克稳重得多，他坐在椅子上，伸手推了推鼻梁上的眼镜，目光已经落在主屏幕上正循环播放的维他岛夜战集锦里，“选手们没有休息时间。宗师的内劲恢复虽然快，但精神消耗很难评估。你看这个……”
他指着画面角落：
一个欧洲选手蹲在树洞里，手里紧紧攥着积分卡终端，眼睛闭着，但手指在不停抽搐。
他旁边，一只低级异兽的尸体正被缓慢分解，蚂蚁和虫群已经在上面聚成了黑压压一片。
“他在调息，也是在等。”罗伯特说，“等别人先暴露位置，等对手先消耗气力。这应该是岛上接下来一段时间的主旋律——等待。”
维他岛的短暂沉寂，给了全球电视台一个共同的难题：
接下来的几个小时播什么？
观众已经看了十二小时的厮杀、暗算、围剿、反击，肾上腺素随夜幕退去而稍有回落。
但比赛没有暂停键，信号不能断，广告更不能插满整个白天——这是竞技史无前例的直播，观众已经习惯了每一秒都有画面，每一刻都可能有意外。
于是，一种各显神通的“填充”艺术在各国的演播厅里悄然展开。
华夏电视台切到了选手资料深度解读。
黄健团队侧重于“未出场选手”的介绍。
他们把那些在第一夜暂时蛰伏、未进入直播高光范围的宗师资料逐一列出：姓名、流派、过往战绩、六维评估（如果有公开数据），以及最关键的——他们可能的战术偏好……
“这位来自俄国民间的‘风暴’维克托·阿列克谢耶维奇·格罗莫夫选手，没有公开战斗记录，但根据他在报名时提交的宗师认证材料，他的气劲频谱呈典型的‘爆发型’。他到现在没有参与过战斗，使用的战术极可能是在初期保存体力，等到最后五天甚至三天才真正出手。”黄健对着镜头分析，声音沉稳，“这类选手，比一开始就亮相的‘高调型’更难预测。”
ESpN选择了战斗录像回放与战术拆解。
罗伯特和他的团队把第一夜最精彩的三场围剿战剪辑成短片，配上慢放、箭头标注、内劲波动模拟，进行逐秒拆解。
“看这一组……”罗伯特指着画面：四名选手从三个方向合围一名华夏宗师，“传统武术里讲究‘声东击西’，但在这里，你看，这名选手正面一锤砸树，不是为了攻击，是为了封路。真正杀招是……”
画面慢放：树倒的瞬间，埋伏在侧翼的两名欧洲选手同时出手，一个剑走轻灵，锁住手腕；另一个重腿低扫，破开下盘防御；最后一人则以刁钻的角度，伸手直探华夏宗师的口袋，窃取积分卡。
“他们不追求杀伤，追求的是‘夺卡’。”罗伯特的点评冷峻，“只要获得对方的积分卡，就算胜利。这不是武侠小说，是现代博弈。积分制下，有积分的人，才是赢家。”
英国bbc的演播厅里，风格一如既往的克制与学术化。
他们的轮班团队是一组年轻的分析师，围着一张巨大的维他岛三维地形图，正在用模拟棋子推演未来三天的“热点区域”。
“玄武岩山地，地形开阔，适合团队作战，但异兽等级高，补给空投难度大。”一位分析师在地图上画了一个圈，“沼泽与海滩，适合潜藏，且有着天然的地形陷阱。”
主持人依然保持着绅士般的语调在旁适时补充：“这也是为什么我们目前看到积分变化不大的原因。选手们尚未深入岛屿核心区域，相遇概率低，且第一夜更多是试探与消耗，真正的‘积分战’尚未展开。”
法国的演播厅选择了另一种方向：选手故事与人文视角。
他们的轮班团队没有盯着战斗画面，而是将镜头切向了选手们的背景资料、参赛动机，以及——那些在第一夜被镜头捕捉到的瞬间神态。
“这位来自韩国的选手，”主持人指着屏幕上一个年轻面孔，“在跳伞时，我们注意到他一直手按着腰间的终端，像是在确认家人发来的消息。对于他而言，这不只是一场武道较量，可能更是关乎他家族的最后一搏，有消息称他的家族企业正面临破产危机。”
画面切到另一个片段：一名巴西宗师在落地后，对着镜头外深深鞠了一躬，嘴唇微动，像是在祈祷。
“而这位选手，”主持人的语气放缓，“他的国家只有两名宗师代表，他承载的不只是个人荣誉，更是国家武道界能见度的全部希望。在维他岛，我们看到的不仅是战斗，更是尊严、信仰、与命运的角力。”
当然，无论各国电视台的“填充”风格如何不同，有一个内容是所有频道都必须定期播报、观众最关切的——
积分排行榜。
太平洋时间9月2日上午九点，开赛刚好十二小时，积分榜在经过一夜的血与汗、尘与土的洗礼后，发生了变化——但远没有观众预期中那般天翻地覆。
主播们在不同的演播厅里，看着几乎相同的画面：积分表滚动，姓名、国家、积分、排名。
前十名里，绝大多数是那些在第一夜主动出击、参与围剿、或击败了异兽的“行动派”。
而令人意外的是——五常国家的官方代表选手，几乎无人上榜。
美国“铁砧”科尔·斯特里克兰，俄国“寒冰”帕维尔·科兹洛夫，英国、法国的精锐代表……
他们的积分大多还是初始的10分。
华夏官方代表上榜人数？零。
温羽凡？也不在。
唯一上榜的五常官方代表，是俄国“暴熊”伊万诺夫。
34分。
排名第五。
解说员们对着这个数据，有些意外，又很快找到了解释。
“‘暴熊’是第一夜少数几个‘主动暴露并攻击’的选手之一。”罗伯特在ESpN点评道，“他清扫了一片区域的异兽群。34分，其中至少24分来自击败异兽，剩下10分……我们回看录像……他与人组队抢夺了几名落单选手的积分卡……”
在维他岛，击败异兽有积分，抢夺他人积分卡更有积分。
“暴熊”的选择很务实：单刷异兽。
因为想在第一夜就通过“人斗”积攒大量分数，几乎不可能。
毕竟对手都是宗师，哪怕三人联手围剿一人，只要对方不是彻底放弃，硬磕下来也要耗费大量内劲和时间，不像打异兽那般“可控”。
而且就算组队夺卡成功，每次队伍中能获得积分的也只能是其中一人。
他与人组队抢了好几人却只分到了十分，让他果断放弃了组队的想法，这才单刷异兽去了。
第六到第十名，分数与第五名的“暴熊”咬得极紧：33分、32分、30分、29分、28分。
这些排名靠前的选手，积分构成大多与“暴熊”类似：一部分击败异兽所得（1-5分不等，视异兽等级），占大头；一部分抢夺他人积分卡所得，占小头。
积分榜二十名之后，大部分选手仍保持着初始的10分。
这不是因为他们没有战斗，而是因为——战斗不等于积分增加。
在维他岛，抢卡，才能得分。
许多激烈交锋以双方两败俱伤、各自退走告终，积分卡完好无损；
还有大量战斗发生在团队之间，胜负不足以在短时间决出；
更有一部分选手，压根没有暴露坐标，默默蛰伏在树冠、岩缝、沼泽深处，积分卡压在胸口，静待时机。
……
而当各国主持人说到第一名的时候，都不禁露出了难以言说的表情。
不仅仅是因为分数遥遥领先，达到了一百三十分——这是一个将第二名四十七分远远甩在身后的分数，是一个在短短十二小时内，用最纯粹、最野蛮的掠夺方式堆砌起来的数字。
更是因为占据榜首之人大家都不陌生，是臭名昭着的红骷髅。
当这个挂在积分榜顶端的Id随着信号传遍全球各国的演播厅时，几乎所有的主持人在同一秒内做出了同一个动作——抬头，皱眉，然后翻阅手边的选手资料。
ESpN的罗伯特推了推鼻梁上的眼镜，碧色的瞳孔在屏幕的蓝光里收缩了一下。
他翻了两页资料，停住了，指尖点在那个名字上，没说话，但喉结微微滚动了一下。
华夏电视台的黄健正拿着便签做标注的手顿住了，笔尖在纸面上戳出一个墨点。
他抬起头，看了一眼大屏幕上那个醒目的“130”，嘴唇动了动，最终只是吐出了四个字：“红帽帮首……”
他身旁的资料分析师凑过来，压低声音补了一句：“红骷髅，本名不详，英国籍，地下世界通缉榜常驻前三，涉嫌一百七十二起重大跨国犯罪……”
“一百七十二。”黄健重复了一遍这个数字，声音没有起伏，但握笔的指节泛白。
bbc那边的金丝眼镜主持人摘下眼镜擦了擦镜片，重新戴上，然后用一种极其克制的英式口音说了一句：“这位先生……有据可查的犯罪记录，足以让他在海牙国际法庭站上整整三天。”
法国的银发女主持人端起咖啡杯，抿了一口，放下杯子的动作比平时重了半分，银色的睫毛微微垂了一下，没有立刻开口。
所有人都认得这个名字。
没有人希望在这种场合见到它。
但那串数字赫然就在那里，刺痛了所有人的眼睛。
……
当然红骷髅不是凭借一己之力拿到这么多分数的。
他有团队。
维他岛西南部的密林深处，一架航拍无人机从高空掠过，机腹下的高清摄像头在晨光中捕捉到了一个画面——五道身影正沿着一条被踩踏出的兽道快速移动，间距均匀，步频一致，像五颗被同一根线串起来的暗色珠子。
打头的那个身形枯瘦，猩红的兜帽罩在头上，深凹的眼窝里泛着暗黄色的凶光，手中那柄带锯齿的重刀扛在肩上，刀身上还残留着干涸的褐色痕迹。
他走路时脊背微弓，步伐看似随意，实则每一步落点都经过了精密的测算——这是一个在逃亡和猎杀中度过了大半辈子的男人，连脚掌碾过腐叶的方式都带着本能的算计。
红骷髅。
他身侧那个两米多高的魁梧身影，古铜色肌肤上的图腾纹路在穿透树冠的晨光里泛着凶光，赤裸的上身连一滴露水都没沾——不是因为他躲开了，是他周身那股狂暴到近乎实质的气机，把所有接近他的水汽都震散了。
食人魔萨卡尔。
他一边走，一边用指关节“咔咔”地掰着自己的脖颈，铜铃大的眼睛扫过两侧的密林，像一头在领地里巡视的猛兽，时不时从喉咙深处挤出一声低沉的哼响。
剩下三个人，身形各异，但装束统一——黑色的斗篷将全身裹得严严实实，兜帽下的面容隐在深影里，看不清任何特征。
三个人报名时用的名字不是真名，而是代号——奇美拉，九头蛇，刻耳柏洛斯。
皆取自西方神话中的怪兽。
但任何熟悉武道的人都不会被这种故弄玄虚的伪装骗过去。
因为这三个人身上的气机波动——不是药物烧出来的虚架子，不是丹剂堆出来的半吊子，是实打实的、一步一个脚印练出来的真宗师。
他们的气息沉稳、内敛、浑然天成，像三块沉在深水里的石头，表面波澜不惊，底下却压着千钧的分量。
和红骷髅、萨卡尔这种在生死堆里摸爬滚打出来的“野路子宗师”不同，这三个人的气机运转方式带着某种极其正规的传承痕迹——经脉循行的路径、气机收放节奏、甚至站立时重心分布的方式，都透着一股被精心雕琢过的味道。
像是被某个势力、某个体系、用大量的资源和时间，从根骨开始一步步培养出来的“成品”。
但究竟是什么来头，没有人知道。
他们不主动说话，不摘兜帽，不与红骷髅和萨卡尔进行任何不必要的交流。
五个人，一支队伍。
名为“红魔”。
……
这支队伍的诞生，要追溯到赛事章程公布后的第三个月。
彼时，伦敦东区的一间地下酒馆里，红骷髅正坐在角落的卡座上，面前摆着一杯没动过的黑啤，猩红的兜帽压得很低，深凹的眼窝在阴影里只露出一丝暗黄的光。
他在等一个人。
或者说，他在等一个“约”。
约他的人没有留下名字，只留下了一封信，信纸是上好的羊皮纸，字迹工整得像印刷体，信的内容简短到近乎粗暴——“维他岛，冠军的奖品。详谈，周三，鬣狗酒馆。”
红骷髅能活到现在，靠的不是信任，是谨慎。
他没有去。
但第二天，第二封信来了，措辞没变，只是多了一个单词——“爵位。”
红骷髅的手指在信纸边缘停了整整五秒。
他是个罪犯，通缉犯，一个在地下世界臭名昭着了二十多年的名字。
金钱对他来说不算什么——他抢过银行、劫过军火、洗过黑钱，账上的数字足够他买下半座苏格兰小城。
但有些东西，不是钱能买的。
一个干干净净的身份。
一个能在阳光下走路的名字。
一个不用再缩在阴影里、不用再换假护照、不用再每隔三个月就换一个安全屋的人生。
“爵位”这个词，对他来说比百亿美金重了一万倍。
下一个周三晚上，他去了。
卡座的对面坐着一个人。
兜帽，斗篷，面容隐在阴影里，连手都裹在黑色的手套中，看不清任何特征。
甚至连性别都难以辨认——斗篷下的身形不胖不瘦，不高不矮，像一件被裁剪得恰到好处的衣服，专门用来消除一切个人痕迹。
那人说的话不多。
但每一句都像钉子。
“超空间引擎数据。拿到它，或者帮助盟友拿到它。”
“事后，你们过去的一切——一笔勾销。”
“爵位，合法身份。”
“这不是交易，是承诺。”
红骷髅坐在对面，从头到尾只问了一个问题。
“你们真的可以办到？”
斗篷人没有回答，只是微微偏了一下头。
然后站起身，离开了。
红骷髅看着那道斗篷的背影消失在酒馆的侧门里，手指无意识地摩挲着面前那杯没动过的黑啤的杯沿，暗黄色的眼瞳在阴影里转了两圈，最终停住。
他信了。
不是因为信任——他这辈子没信任过任何人。
是因为那个兜帽人说话时，没有一次多余的停顿，没有一个多余的表情，连呼吸的频率都没有变过。
这不是一个在“说服”他的人，这是一个在“通知”他的人。
通知，意味着对方根本不在乎他信不信。
通知，意味着对方的筹码足够硬，硬到他拒绝与否都不影响最终结果。
那天晚上，红骷髅做了一个他二十年来从未做过的决定——他主动联系了萨卡尔。
萨卡尔和他仇深似海。
两个地下世界的霸主，为了地盘、渠道、面子，打了不下十年，互相杀过对方的手下，烧过对方的据点，甚至在三年前的一次冲突里，萨卡尔一口咬掉了红骷髅左手小指的半截指节（当然，后来已经长出来了）。
但红骷髅知道，在整个欧洲地下世界的宗师级战力里，萨卡尔是唯一一个在蛮力和杀伤力上能和他互补的人。
电话接通的时候，那个粗粝如砂纸摩擦的声音响了起来。
“谁？”
“我。”
萨卡尔那边沉默了整整十秒。
“你他妈怎么有脸打这个电话？”
红骷髅没有废话：“有人找过我。许了一个我拒绝不了的东西，让我参加‘世界之巅’。所以我需要一个搭档。”
萨卡尔那头传来一声野兽般的低笑。
“红骷髅，你以为我会跟你合作？”
“你会。”红骷髅的声音沙哑，像砂纸刮过铁皮，“不是为了奖金。你手上背的人命比我多三倍。你需要的不是钱，是一个干净的命。”
电话那头，沉默了。
这次的沉默持续了将近二十秒。
然后萨卡尔说了一句话，声音里那股暴戾的笑意消失了，取而代之的是一种被压到极深的、近乎贪妄的认真。
“穿斗篷的家伙也找过你？”
红骷髅的眼瞳缩了一下。
“你见过他们了？”他问。
“当然。”萨卡尔的声音沉了下去，“他们给的价钱，我同样无法拒绝。”
红骷髅没有再说话。
他挂了电话，坐在黑暗里，手指摩挲着那杯黑啤的杯沿，暗黄的眼瞳在阴影里转了很久很久。
两个斗篷人。
分头找了两个仇深似海的人，也许许了同样的承诺，也许抛了同样的筹码。
这不是说服。
这是棋局。
他是一颗棋子，萨卡尔也是。
红骷髅最终做了选择。
不是因为信任棋手，是因为他太清楚一件事——在棋局里，棋子唯一的活路，就是赢。
而那三位裹在斗篷里的神秘宗师——奇美拉、九头蛇、刻耳柏洛斯——是在赛前最后一周才出现的。
没有来历，没有背景，没有真名——只有三个取自西方神话怪兽的代号。
他们不主动说话，不摘兜帽，不与红骷髅和萨卡尔进行任何不必要的交流。
但他们的实力是实打实的。
红骷髅试探过其中一人——对方只用了一掌，就接下了他七分力的劈斩，掌风沉稳，气息内敛，像一块沉在深水里的石头。
不是药物烧出来的虚架子，不是丹剂堆出来的半吊子，是真正的、一步一个脚印练出来的宗师底蕴。
那一掌的分量，让红骷髅暗黄的眼瞳缩了一瞬。
他立刻收了试探的念头，没有再试第二个人。
不是因为怕，是因为他心里清楚——能把宗师境练到这种圆润境地的人，背后一定站着一个极庞大的势力，而那个势力，多半就是派斗篷人来找他的同一个主子。
在棋局里，棋子不需要认识其他的棋子。
只需要赢。
五个人，一支队伍，一个名字。
红魔。
……
当然红骷髅能以一百三十分高居榜首，并非仅仅因为他有这四个队友。
毕竟要说队伍的硬实力，五常官方的代表队只会更强——那些人背后站着的是国家的武道资源、情报网络和后勤体系，每一个成员都是经过层层筛选和实战检验的精英。
红魔之所以能拿到远超其他队伍的分数，有两个原因。
第一个，是分配方式。
其他队伍——无论是官方的还是民间的——在抢夺积分卡之后，所得的积分通常会在队伍成员之间进行某种形式的分配。
这是团队合作的底层逻辑，没有人会心甘情愿地为别人做嫁衣。
你冲了一次，我挡了一刀，抢到的积分自然该见者有份。
但红魔不同。
红骷髅从组队的第一天就立了一条规矩，没有任何商量余地——所有积分卡，归他。
萨卡尔不在乎。
他在乎的不是积分，是那个“干净的命”的承诺。
只要最后拿到超空间引擎数据或者帮助“盟友”拿到，积分多少对他毫无意义。
奇美拉、九头蛇、刻耳柏洛斯更不会有意见。
他们从出现的第一天起就沉默寡言，像三台被设定好程序的机器，只负责战斗，不负责提问。
红骷髅说什么，他们做什么。
积分归谁，他们连眼皮都没抬一下。
于是，一个诡异的现象出现在了积分榜上——其他队伍的成员，积分大多在十几到二十几分徘徊，唯独红魔的队伍里，红骷髅的积分，是一百三十分。
这一百三十分，是五个人的战果，全部挂在了一个人的名下。
第二个原因，更简单，也更残忍。
红魔不止针对华夏人。
他们见人就抢。
别的队伍还在按照赛前规划的区域活动、按照预定路线搜索目标、按照战术配合围猎特定国家的选手——红魔不搞这些。
他们像一群蝗虫。
从岛屿西南部登陆开始，五个人沿着一条几乎笔直的路线向东北推进，遇到的每一个参赛者——不管华夏的、美国的、俄国的、欧洲的、东南亚的——只要落单，只要不是明显的硬茬子，一律抢。
抢了卡就跑，跑了继续找下一个。
不纠缠，不留情，不区分目标国籍。
凌晨一点，他们抢了一个巴西武者的卡。
凌晨两点半，萨卡尔一拳轰飞了一个韩国选手，红骷髅顺手抄走了对方的积分。
凌晨四点，奇美拉、九头蛇、刻耳柏洛斯联手堵住了一个中东武者，红骷髅在旁边看着，等对方被按住了才慢悠悠地走过去，弯腰，从对方怀里摸走了卡片。
四点半，他们撞上了两个结伴而行的东南亚武者。
萨卡尔一个人冲上去，硬扛着两人的联手攻击，把其中一个的肋骨打断了三根，另一个被红骷髅从背后一刀柄砸在后脑勺上，直接昏了过去。
两张卡，二十点积分，收入红骷髅囊中。
六点到七点之间，红魔在密林里连续遭遇了三拨人。
第一拨是两个欧洲武者，他们看见萨卡尔那两米多高的身躯从树后面走出来的时候，脸上的血色一瞬间褪得干干净净，转身就跑……
跑了大约二十米，被红骷髅从侧翼截住，一刀背砍翻了一个。
另一个被追上来的萨卡尔像拎小鸡一样拎起来，抖了两下，积分卡从腰间掉了出来。
第二拨是一个独行的俄国武者，身形魁梧，一看就是练家子，他选择迎战而不是逃跑。
交手了三招。
第一招挡住了萨卡尔的拳头，第二招躲开了红骷髅的刀，第三招——被奇美拉、九头蛇、刻耳柏洛斯同时从三个方向扑上来按住了。
他挣扎了五秒，最终被萨卡尔一膝盖顶在脊梁上，趴在了地上。
第三拨最棘手，是三个结盟的华夏民间武者。
他们配合默契，背靠背站成三角阵，打得很顽强，一度逼退了萨卡尔两步。
但红魔毕竟是五个人，五个全是真正的宗师级强者。
最终，三个华夏武者被打散，两个重伤退出战斗圈，第三个拼死突围跑了——但他跑的时候，腰间的积分卡被红骷髅的刀气震落了。
从午夜到清晨，红魔一路横扫了西南到中部的整片区域。
他们不挑食，不挑人，不挑国籍。
在别人还在密林里小心翼翼地找队友、摸情报、保存实力的时候，红魔已经像一把淬了毒的犁，从维他岛的一端犁到了另一端，犁过之处，寸草不生。
一百三十分。
这分数里，没有一分是侥幸得来的。
每一分背后，都是一次抢夺、一场围殴、一声闷哼和一张失去颜色的脸。
而那个占据榜首的猩红名字，在积分表滚动的画面里，像一滴落在白纸上的血——刺目，浓烈，让所有看到它的人都不自觉地把后背绷紧了几分。