一批又一批的罪人被绑着青铜柱上投入大海。
水面在暮色中泛着一层冷冽的磷光，像碎了的星河洒落在暗色的绸缎上。那些微光并非静止，它们在水面下游弋、汇聚、散开，带着某种精细到近乎优雅的律动，仿佛整片海域正在呼吸。可只有亲眼见过它们工作的人才知道，那些光点代表着什么。
鬼齿龙蝰。由黑王亲手创造出的一种行刑者。
单个体型很小，细长如蝰鱼，通体泛着荧蓝色的微光，远看像水中漂浮的萤火，像被揉碎了的星光。它们在水中游动时姿态纤柔，身侧的鳍薄如蝉翼，摆动起来几乎不激起任何水花。单独一条看来，纤细柔弱得可以被人一手捏碎，任何人第一次见到它们时都难免会低估。
直到它们咬穿龙族的鳞甲。
那些细小的牙齿结构精密，薄而韧，像一排排极细的针，能轻松地嵌入龙族鳞片之间的缝隙，然后以某种不可阻挡的方式向深处钻入。它们的口腔中分泌一种特殊的物质，类似于肾上腺素，会通过伤口直接渗入猎物的血液循环，让目标的心跳加速、感知锐化、痛觉放大到平时数倍以上。被龙蝰缠上的猎物不会昏厥，不会麻木，始终保持着清醒的、近乎锋利的意识，感受着那些细长的身体一寸一寸地钻入自己的皮肉，在体内穿行，啃噬脏器，在骨骼和肌肉之间开辟出无数细密的通道。
整个过程漫长、详尽、毫无遗漏，猎物至死都保持着完整的意识，承受着被分食的全过程。那些尸体会在一段时间后浮上水面，从外面看上去几乎完好无损，可轻轻一碰就会凹陷下去——内部已经被彻底清空了，只剩下薄薄一层空壳，在暮光中微微泛着青白色。
白王站在岸边，暮色从她身后沉下去，海风把她的白袍下摆吹得猎猎作响。她望着那片泛着荧蓝微光的水面，望着那些正在被沉入海中的青铜柱一根一根地没入水下，望着水下的磷光像被惊扰的萤火虫群一样迅速聚拢过来，围住那些新入水的身影，然后水面开始泛起细密的、连绵不断的涟漪。没有惨叫。那些罪人在入水之前已经被封住了喉咙。可他们的眼神还在，那些在暮色中瞪大的、被恐惧和剧痛撑开的瞳孔，像一盏一盏被点亮的、很快又将熄灭的灯，在青铜柱缓缓沉入水面的过程中明灭不定。
她看着那些荧蓝色的光点顺着柱身攀附、钻入、消失在水面之下，留下外面完好无损的、正在被内部蚕食的皮囊。整片海面在暮色和荧光的交织中呈现出一种奇异的静谧感。
支配并改造生命，创造出精确契合自己意志的物种，赋予它们最适宜的形态和最有效的工作方式——这就是独属于皇帝的权柄吗？
白王的目光落在那片泛着微光的水面上，那些细小的荧蓝色光点依旧在水中从容地游弋着。它们没有吃饱的概念，它们只为工作而生，工作完成后便散开，重新变成水面上散落的星河碎片，等待下一批罪人被青铜柱带下来。
她也是他创造的。
这个念头不是第一次浮上来，可此刻站在岸边，看着那些正在被龙蝰啃噬的罪人，看着他们在水下的轮廓一点一点地失去活动的迹象，这个念头忽然变得比以往任何一次都清晰、都沉重。她低头看了看自己的手——白晳的，修长的，和他的一样。她抬起手，翻转过来，可她忽然感到了一种奇怪的错觉，仿佛自己掌心的纹路正在被另一双手握着，轻轻合拢，然后松开。
她替黑王维持秩序。从她站在山巅第一次直起身的那一刻起，这个使命就嵌入了她存在的本质中。她修订律法，核定贡赋，批示铜柱的数量，裁决边境的争端。她替他做了所有他不愿亲自做的事，替他成为那张被所有活物仰望的面孔。
可她感觉不到他满意。
无论她如何圆满地执行他的命令，无论她将秩序打磨得多么光滑平整，无论她把那些废墟重建得多么迅速、那些叛乱镇压得多么彻底、那些铜柱钉得多么整齐——他望着她的目光始终是一样的。平静的，没有温度起伏的，像望着所有其他造物一样。他在她身上没有停留过比在风铃或池水上更多的凝视。他给她权力，给她自由去做决定，给她称号，可他从未给她那种东西——那种她站在他身侧数百年来一直在等的东西。
那双深潭般的眼眸里，始终没有为她亮起过属于的光芒。
双王共治。
这个称呼在龙族的典籍里反复出现，在她为自己塑造的权威中被反复援引。她站在他的身侧，共同接受万族的膜拜，共同执掌这片大地上的生死与存废。表面上看，她是那个与他并立的存在，是那个被允许站在最近处、共享同一片视野的造物。可她知道那只是一种说法。实际上从来没有过双王。从头到尾，只有一个皇帝，只有一个真正的意志，只有一座山巅宫殿里那道闭目养神的身影握着所有命运的线，而她不过是那些线末端最粗的那一根，替他收放、替他绷紧、替他确保所有节点都不会松散脱落。她离他最近，可那份并没有让她变得更像他的同类。她只是站在了他伸手就能碰到的地方，替他握着那些他懒得握的东西。
如果她有一天不再有用，那些线会被交给另一只手吗？她会不会像那些沉入海中的罪人一样，在暮色中被绑上青铜柱，被那些他自己创造的荧蓝色细小存在钻进体内，在清醒中感受自己被一点一点地掏空，直到只剩下一具从外面看依然完好、内部却空无一物的皮囊，被海水推到岸边，搁浅在碎石滩上，被风干，被遗忘？
她站在岸边，海风把她银白的发丝吹得拂过面颊。水面上的磷光已经散得差不多了，最后一批青铜柱沉入深处，只剩下细碎的荧蓝光点还零星地在暗色的波浪间明灭。周围没有人。负责行刑的龙卫已经退到了远处的警戒线之外，只剩下她一个人立在海岸边
她望着那片海。没有愤怒，没有悲伤，只是一种很平缓的、像潮水一样慢慢涨上来的确认。她确认了一件事——无论她再怎么修改秩序、镇压叛乱、钉死战俘、重建废墟，无论她把这个世界打磨成多么接近完美的形状，她都不会得到那个她真正想要的东西。
那个存在创造了她，就像创造了那些荧蓝色的小东西一样，为了某种精确的工作而设计，为了某种需求而被塑造。
她忽然想，那些罪人至少得到了他的注视。他为了惩罚他们的罪，设计了这些小东西。不是吗？