张卫国蹲在工具箱前面，手里那把凿子已经擦干净了，正搁在膝盖上。
他抬头看了杨广一眼：
“书不能乱放，乱了就找不到了。”
杨广站在书架前面没有接话。
他看着那些被重新码齐的卷轴，深色的浅色的书脊排成一行一行。
他伸手又碰了一下最近那一层的边缘，
光滑的、干净的，没有毛刺。
他想起很多年前在并州的那扇侧门，
那个人换完门轴之后也这样摸了一遍，确认不会刮手才收工。
他在书架前面站了很久，久到窗外的日光从斜照变成了直射，
把他脚前的地面照得白亮亮的。
他的手指搭在搁板边缘没有收回来。
开口说了一句话，声音不高，像是在跟自己说：
“这些书留下来了。”
张卫国把凿子收进了工具箱里：
“架子修好了，能撑很久。
只要不泡水、不遭火，你孙子那一辈还能看到。”
杨广没有接话。
他站在书架前面，手指沿着搁板的边缘又走了一小段，
然后把手收了回来。
他转身往门口走了几步，走到张卫国旁边的时候停了一下，
低头看了他一眼。
“你从并州跟到了江都，”
他说，“又从江都跟到了建康。”
张卫国正在把工具箱的扣带系好，他系完之后站起来拍了拍膝盖上的灰：
“活跟着人走。”
杨广站在他旁边，
两个人之间隔着一只旧工具箱和一只刚被擦干净的凿子。
廊道外面的日光照进来，把他们两个人的影子都投在了身后那排书架的底部。
“你还想跟到哪里？”
杨广问。
张卫国把工具箱拎起来挎在肩上：
“跟到活干完。”
杨广看着他把工具箱挎好，然后转身走出了偏殿。
他走到廊道尽头的时候停了一下，回头看了一眼，
偏殿的门半敞着，里面透出一线从窗纸上滤过的柔光，
那排书架靠墙站着，整整齐齐的，卷轴的封皮在光线里泛着深浅不一的暗光。
他没有再走回去。
他沿着廊道往正殿的方向走了，
靴子踩在青砖上的声响在空旷的宫院里一下一下地传出去，
每一步落下去的时候都比前一步稳一些。
那天傍晚张卫国从偏殿出来的时候，暮色已经暗下来了。
他沿着廊道往外走的时候路过一处院子，
院子里堆着几摞被清理出来的废料和破损的旧物，几个兵士正在往板车上装东西。
他扛着工具箱走过去的时候脚步慢了一拍。
院子角落的阴影里蹲着一个人，穿着一件绯色袍子
，背靠廊柱坐着，手里攥着一卷被翻旧了的书册。
暮光从廊檐的缝隙里漏下来落在他的肩头上，
把他那件绯色袍子的一角照成了暗橘色。
他看着那个人坐在暮色里翻书页的样子，翻得很慢，
像是在读每一行字，又像是在想别的事。
张卫国转回头继续往外走了。
他走出宫门的时候天已经暗了大半，
远处的屋脊在暮色里只剩一道深灰色的剪影。
他在宫门口站了一下把工具箱换了个肩膀，
然后沿着街道往民夫营的方向走了。
他走得不快，街面两旁的店铺已经关了门，
有人在巷子口低声说话，声音被晚风裹着送过来又散开了。
他走了一段之后在心里想，他站在那排书架前面伸手摸搁板边缘的时候，手指沿着棱线走了一小段。
他在摸我修过的东西。
跟当年在侧门摸门轴一样，跟那次在井台边摸水桶的补丁一样。
他每次摸完都不说话，但我知道他在摸什么。
他在摸一件东西有没有毛刺、会不会扎手、能不能撑得住。
他把书留下来了。
刀子劈开的东西，他用木头和纸合上了。
他沿着街道继续走，暮色从深灰变成了墨蓝，
头顶的星星开始一颗一颗地亮起来了。
他走了一段之后蹲下来把工具箱搁在膝盖上掀开盖子看了一眼里面，
刨子、凿子、锯子、砂纸、磨刀石都在。
那卷纸也在，贴着侧壁的内侧站着。
他没有动它，看了一会儿然后合上盖子站起来继续走了。
工具箱在手里轻轻晃着，里面的工具碰撞着发出细碎的叮当声，
在安静的暮色里像一小串被人慢慢数着的珠子，
一下一下地响着，每一声都传出去一段距离，
然后就被晚风和远处的狗叫声盖住了。
他走了一整个傍晚才走回民夫营，
躺下来的时候看见帐篷顶有一小片从布缝里漏进来的月光，
白亮亮的，
跟并州侧门前面被铲过雪的青砖面上积的那层薄薄的月光是一样的。
......
大业元年的江都，雨从春天一直下到了夏天。
杨广记得他第一次站在江都总管府后院廊下看雨的时候，
雨幕从屋檐垂下来像一整面被风吹动的水帘，
把院子里的假山和石径都拢成了一片模糊的灰绿色。
他站在廊下伸手接了一掌雨水，水凉凉的、清清的，
顺着他指缝漏下去砸在青砖面上洇出一个个深色的圆点。
他看了一会儿那雨水从指缝之间漏走的痕迹，收回手在袍子上蹭了蹭。
他已经在江都待了两年了。
从建康回来之后他请命留镇江南，父亲准了，
让他以扬州总管的身份坐镇江都。
名义上是镇守，实际上他在做另一件事，他要把自己变成江南的读书人。
他知道关陇的勋贵们看不起南方的文人，
觉得他们只会吟风弄月、写诗填词。
但他也知道江南的士族掌握着整个南方的人心，
他们手里的笔比北方的刀更锋利。
他在江都修了一座藏书楼，从南陈的旧藏里搬来了几万卷书册。
他在府里设了文宴，每月初三请江南的文人雅士来饮酒论诗，
他自己也拿起笔来写了，写得不多，但每一首他都让人抄录流传。
他在做这件事的时候，从来没有跟任何人说过为什么。
这座总管府的书阁在院子的东南角。
两层的小楼，底下是藏书室，上面是看书的阁子。
江都的雨多，雨水顺着屋檐的瓦缝渗进去把顶层的木梁泡得发胀发软，
有几处的瓦片被风吹松了，雨大的时候阁子里地板上会积起一小片一小片的水洼。