夜深了，桌上的酒菜都空了，老板在柜台后面开始收拾碗筷。
我们起身离开。
铁牛走路已经开始打晃，我和阿芋一人一边，搀着他，送他回酒店。
路不远，风呼呼地吹着我们的脸，路灯把三人的影子拉得又长又淡。
铁牛忽然迎着风停了下来。
他站着，整个身子绷紧，然后毫无征兆地哭了出来。
他原本低沉稳重的声音，此刻像一面漏风的墙：“阿若，对不起！对不起......
我骗了你！当年我跟你说别让人家挑，要自己挑家人......
我说那些，是因为我怕自己没人要，怕你比我先离开种子园！”
风把他的声音吹得发颤，断断续续：“我以前很想要有个家，想要父母。
所以有人肯要我的时候，我根本就没挑。
我走了......
可是我后悔了！其实我过得一点都不好！我养父母对我很严厉，哪次成绩没考好就得挨打。
在种子园里，老郑都没打过我！”
他用力抹了一把脸，声音越来越刹不住：“我十三岁那年，原本一直怀不上孩子的养母怀孕了，给我生了个弟弟。
在那之后，他们就不逼我念书了。
但我自己要念！我要证明自己有价值！我奋发图强，我名列前茅， 我考上了名牌大学！可他们还是没有多看我一眼......
毕业之后，他们是让我接手了家里的生意。
但我知道，将来还是要还给我弟弟的。
所以，我在那个家里算什么？那是我的家吗？我的家到底在哪啊？”
他最后那句话几乎是吼出来的。
夜风把它卷走，又一圈一圈地裹回来，空荡荡地砸进我耳朵里。
我看着他那模样，心里像被什么东西堵着：“根在哪，家就在哪。
你还带着种子园的名字，那你就还是种子园的苗。
种子园永远都是你的家。”
他整个人忽然脱力，往下一坐，跌倒在路边的台阶上，两手撑在地上，低头崩溃大哭：“阿若！我好想回家！好想回种子园啊......
我改了姓，但我没丢掉种子的名。
我选错了，现在罚抄一千遍、一万遍名字，可以重新回去吗？”
我也蹲下来，蹲在他面前。
风把他大衣的衣角吹得翻起来。
我伸手按住他的肩膀：“从前的种子园，我们都回不去了。
但种子园里没有坏种，走到哪都能生根发芽。
阿蘅，别被大风吹倒了。”
他哭得说不出话，就只是拼命地点头。
阿芋蹲在他另一边，伸出手，递给他一张餐巾纸。
他抬起头，阿芋没有说话，也没有比划，只是把那张纸塞进他手心里，然后收回了手。
他正准备擦眼泪，低头看到那张餐巾纸上是阿芋画的一棵桂花树，和种子园里的那棵形态一模一样。
他瞬间哭得更凶了，攥着那张纸，哭了很久。
风继续吹着，路灯下，我们三个人蹲在路边，像三棵被风压弯了腰的树。
但根还连着土，都还在。
过了一会儿，他的哭声渐渐低了。
阿芋站起来，走回我身边。
铁牛也扶着膝盖站了起来，攥着那张餐巾纸，没有抬头，低声说了一句：“走吧。”
我们把他送回酒店房间。
他坐在床上，脱了大衣，那枚打火机从他口袋里滑出来，落在被面上。
他拿起来，在手里转了一圈，递给我：“阿若，这个，还你。”
我笑了笑，“我不抽烟，你留着吧。”
我给他倒了杯热水放在床头，“退房时间最晚下午两点，你什么时候走，记得提前跟我说一声。”
他点了点头，没再说话。
第二天一早我照常站在大堂。
到中午他才拖着行李箱下来，头发梳得整齐，大衣笔挺，又变回了那个体面的赵蘅。
只是眼下带着一夜没睡好的青灰色。
他走到我面前，笑道：“阿若，我们昨晚喝了这么多，我到现在头都还痛，你居然能正常上班？”
“没办法，不上班不行，也请不了假。”我笑了笑：“不过，我还好，没有很难受。”
他笑着点头：“你酒量挺好。”
我们没有立刻再说话，就站在大堂里，隔着两步远的距离，听着门口旋转门一圈一圈转。
过了一会儿我看着他的行李箱，问：“你要走了吗？”
他说：“我不走了。”
我愣了一下。
他像是早就想好了一样，语气平静，“我想通了，决定留下。既然要留下，就不能一直住酒店。所以，我打算今天去租个房子。”
我眨了眨眼：“你要留下？可你这次来不是出差吗？”
“昨天跟你喝完酒，把人生想明白了一半。”他笑了一下，又说，“其实我早就有想法了，我要创业。
家里的生意，以后就留给我弟弟吧。”
“创业？”我问，“你想干什么？”
“开酒吧。”他说，“这些年我积累了一些资源，也认识一些人，够用。”
我问：“在这座城市？”
他点了点头：“没错。”
他看着我的眼睛，“阿若，你和阿芋一起来帮我吧。我给你们开工资。”
我没立刻回答，但也没犹豫太久。
我笑了笑，说：“好。”
那年我二十三岁，阿芋二十一，我们决定跟着铁牛开酒吧。
计划是定下来了，但日子还是照旧过。
我没有立刻辞职，因为酒吧筹备至少要几个月。
铁牛那边忙他自己的事，选址、实地考察、见合伙人、跑装修，我们隔三差五碰一面。
铁牛建议我学调酒，以后在酒吧里当调酒师。
我想了想，觉得行。
于是白天我继续上班，晚上回出租屋自学。
买了本调酒书，把常见配方一个个抄在本子上，背熟了。
又买了一套基础工具，摇壶、量杯、滤冰器、吧勺、捣棒，加起来一百多块。
没钱买真酒，就用水，加一点食用色素，练摇壶。
一开始动作很蠢，水洒得满桌都是，冰块冻得手疼。
但种子园出来的孩子最不缺的就是笨功夫。
练到第七天，水不怎么洒了。
练到半个月，摇壶在手里转得稳了。
练到一个月，我不用低头看也知道壶里的水摇到了什么位置。
两个月后，铁牛那边有了眉目。
店面选在离河边不远的一条街上，不算最热闹的地段，但他看了一圈，说那里晚上人流量不错，租金也压得到。
装修队进场，他拉着我过去看了一眼毛坯的样子，问我：“你觉得行吗？”
我站在空荡荡的店面中间，水泥地，四面粉墙，头顶吊着几根裸露的电线。
我没什么把握，但我相信他，我说：“行。”
他说：“阿若，这个店我投了不少钱，要是赔了，我就得回去跟我弟弟争家产了。”
我说：“那你别赔。”
他笑出声来。
过了几天，他给我打电话：“我给你报了个调酒师培训班，在外地，一个月。你去学，学完了回来直接能顶上。
一万的学费，我已经交了，你可别说不去啊！”