凌雪是在练剑的间隙发现萧夜左臂真相的。
那天三剑合练结束后，萧夜独自坐在练武场边的石阶上，用右手揉着左肩，眉头拧成一个结。凌雪端了碗水走过去，递碗的时候碰到了他的左臂——不是肉碰肉，是手指碰到了袖子的布料。萧夜的身体本能地往后缩了一下，像被烫到了。
“让我看看。”凌雪蹲下来。
“不用。”
“萧夜。”
他看着她。她看着他。对峙了三秒，萧夜把左袖撩了起来。
凌雪的瞳孔猛地一缩。
黑印已经爬到了锁骨下方三指的位置。黑色的纹路像树根一样从肩膀扎下来，密密麻麻，有些细得像头发丝，有些粗得像蚯蚓，在苍白的皮肤上蜿蜒。最前面的那一条已经越过了锁骨，离心脏不到一掌的距离。锁骨以下那一小片皮肤还是正常的颜色，但边缘有一圈淡淡的灰色，像墨汁正在浸透宣纸。
“你昨天说还有十三天。”凌雪的声音很平，但握着碗的手在抖。
“昨天是昨天。”
“今天呢？”
萧夜沉默了一瞬。“三天。”
碗从凌雪手里滑落，摔在石阶上，碎成几片，水流了一地，顺着石缝往下渗。她没有去捡。
“三天后黑印就到心脏。到了心脏你就死了。你现在告诉我，你还要去坠星渊？”
“三天后黑印到心脏。”萧夜把袖子放下来，“我没说我会等它到心脏。”
凌雪盯着他。
“三天之内出发。到了坠星渊，找到虚空核心，激活封渊大阵。如果成功，黑印会自然消失。”
“如果失败呢？”
萧夜没有回答。他站起来，把寒渊剑背好，朝练武场走去。走了几步，停下来，没有回头。
“凌雪，帮我准备三天的干粮。”
他走了。凌雪蹲在碎碗旁边，愣了很久。然后她站起来，用袖子擦了一下眼睛，去找唐磊。
唐磊在厢房里打坐。冥渊剑横在膝上，黑焰在剑身上缓缓流动，像一条黑色的蛇在缓慢爬行。他的脸色比昨天又差了一些——不是苍白，是一种发青的白，像被什么东西从里面抽走了血色。那是锁魂术的反噬，还在持续。
凌雪没有敲门，直接推门进去。
“唐磊，你哥的黑印三天后到心脏。”
唐磊的眼睛猛地睁开了。
“他不打算等死。”凌雪的声音压得很低，低到只有两个人能听到，“他要三天内出发去坠星渊。但他的左臂已经废了，只能用右手握剑。三剑合练还没完成，归墟剑的反噬越来越重。你觉得他去了能活着回来吗？”
唐磊沉默了很久。
“不能。”他说。
“那你怎么不拦他？”
唐磊把冥渊剑从膝上拿起来，竖在身前，剑尖抵着地面，双手交叠按在剑柄上。他低着头，看不清表情。
“我拦不住他。从小到大，他决定了的事，谁也拦不住。”他顿了顿，“以前我觉得这是他的本事。现在我觉得这是他最大的毛病。”
“那我们就看着他去送死？”
唐磊抬起头。他的眼睛里有一种凌雪没见过的东西——不是悲伤，不是愤怒，是一种压到极致的冷静。
“不。我们去送死，但不止他一个人。”
他站起来，把冥渊剑背在身后，走出厢房。
“我去练剑。”
当天下午，第五十次合练。
天位。地位。人位。三人站定，三剑齐出。
蓝光、黑焰、灰白光——三道力量在空中交汇，形成了一个拳头大小的三色漩涡。漩涡旋转的速度比之前任何一次都快，颜色也更浓，中心甚至出现了一个小小的、黑色的点——那不是邪气，是三股力量压缩到极致之后产生的真空。
小羽盯着那个黑点，瞳孔在那一瞬间变成了灰白色。
归墟剑的灰白光突然暴涨，像决堤的洪水，吞没了蓝光和黑焰。萧夜和唐磊被那股力量推得同时后退了两步，脚在地上犁出两道浅沟。小羽站在原地不动，归墟剑举过头顶，灰白色的光芒从他头顶倾泻而下，把他整个人笼罩在里面。
“小羽！收力！”萧夜大喊。
小羽没有听到。他的眼睛已经完全变成了灰白色，瞳孔消失了，只剩两个灰白色的空洞。嘴唇在动，但发出的不是人声，而是一种尖锐的、像金属摩擦的声响。
归墟剑在反噬。
凌雪从场边冲进来，冰神令举过头顶，白光罩住小羽。令面上的符文在疯狂跳动，一行红色的字浮现出来——“意识剥离中……进度百分之三。”
“他在失去意识！”凌雪的声音变了调，“归墟剑在吃他的记忆！”
萧夜把寒渊剑插回鞘，冲进灰白光里。光芒打在身上，像被千万根针同时扎入骨髓——不是疼，是一种更深层的、灵魂层面的撕裂感。他咬着牙，一把抓住小羽握剑的手，用力把归墟剑从小羽手中掰开。
剑离手的瞬间，灰白光骤然熄灭。
小羽的身体软了下去，萧夜接住他，两个人一起摔在地上。
小羽的眼睛闭着，呼吸很弱，脉搏时有时无。他的嘴唇发紫，眼角有一丝血迹——不是红色的，是灰白色的，像稀释了的墨汁。凌雪跪在旁边，用冰神令贴着他的胸口，令面上的符文跳了很久，才慢慢稳定下来。
“他还活着。但意识被削掉了一块。”凌雪的声音在发抖，“归墟剑带走了一小块他的记忆。大概……几天的时间。最近的几天。”
唐磊走过来，低头看着小羽苍白的脸。
“他记不得什么了？”
“不知道。要等他醒过来才知道。”
小羽昏迷了一天一夜。
萧夜守在他床边，一整夜没有合眼。凌雪端来的饭菜放在桌上，凉了又热，热了又凉，他没有动。唐磊在门口站了一会儿，没有进去，转身去院子里练剑了。
第二天清晨，小羽的眼睛动了。
萧夜凑过去。“小羽？”
眼睛慢慢睁开。棕色的瞳孔在晨光中显得有些浑浊，像蒙了一层雾。他看着天花板，看了很久，然后慢慢转过头，看着床边的人。
“你是……”他的声音沙哑，像很久没有用过声带，“你是谁？”
萧夜的手顿在了半空中。
“你不记得我了？”
小羽盯着他的脸，眉头皱着，瞳孔在慢慢聚焦。过了大约十息，那层雾散了，棕色的眼睛里重新有了光。
“哥……”他的声音还是很沙哑，但语气变了，“我……我刚才好像不记得你了。”
“现在呢？”
“现在记得了。”小羽想坐起来，萧夜扶了他一把。他靠着床头，看着自己的手，翻来覆去地看了几遍。“我又丢了什么？”
凌雪从门口走进来，手里捧着冰神令。她把令面转向小羽，上面显示着几行萧夜看不懂的符文。
“你丢了几天的记忆。大概是从妖域回来的那几天。你还记得归墟剑吗？”
小羽低头看着放在床边的归墟剑。
“记得。它叫归墟。它很轻。”
“你还记得练剑的事吗？”
小羽想了想。“记得。我们练了很多次。第四十八次成功了。”
“第四十九次呢？”
小羽的眉头皱了起来。
“……不记得了。”
凌雪和萧夜对视了一眼。第四十九次是成功的，第五十次才是出事的。但小羽的记忆停在了第四十八次——他丢了第四十九次和第五十次的记忆。
归墟剑削掉了他两天的记忆。
下次，可能就是两天，也可能是两个月，两年。
萧夜把归墟剑从小羽床边拿起来，放到了房间最远的角落里。
“哥。”小羽叫住他，“你不要把剑拿走。没有剑，我什么都不是。”
“你不是剑。”萧夜没有回头，“你是小羽。”
他把剑靠在墙角，转身走出房间，关上了门。
门外，唐磊靠在墙上，冥渊剑抱在怀里。
“哥，不能再等了。”
萧夜看着他。
“小羽的状态撑不了太久。归墟剑的反噬越来越快，这次削了两天，下次可能就是两个月。你的黑印还有三天。我们没有时间把三剑合练到完美了。”
萧夜沉默了很久。
“明天出发。”
唐磊点了点头，转身走了。
萧夜站在走廊里，听着风吹过桃树的声音。芽苞又大了一些，有些已经裂开了细小的缝，露出里面粉白色的花瓣。他站在树下看了很久。
然后他拿出碎空梭，握在手里。
梭子是凉的。里面的东西今天特别安静，没有震动，没有翻涌，像一只蜷缩着睡觉的野兽。
“你会死在那里的。”萧夜低声说。“我保证。”
梭子安静了很久。
然后震了一下。
不是愤怒。
是恐惧。