巷子不宽，两边的老墙爬满了青苔，墙头垂下来的牵牛花开得正好。
傅闻推着自行车走在前面，拐了几个弯，在一扇朱红木门前停下来。
他掏出钥匙开了锁，门一推开，云初就愣住了。
院子不大，但满当当的全是月季。
红的粉的黄的白的，挤挤挨挨开了满墙满架，香气浓得化不开，蜜蜂在花丛间嗡嗡地打转。
靠墙搭了一排竹架子，藤本月季顺着架子往上爬，在头顶织出一片花帘。
“好漂亮呀。”云初忍不住走进花丛里，弯腰凑近一朵粉色的月季。
傅闻把自行车停到车棚下，走过来站在她身边，“交往之后，你说过喜欢月季，我就托人找了不少品种，重新把院子打理了。”
云初直起身来看他，蝉鸣在头顶聒噪地响着，花香一阵一阵地扑过来。
她张了张嘴想说什么，又觉得说什么都轻了，最终只是弯着眼睛笑了一下，伸手拉了拉他的衣角：“进屋吧，东西要化了。”
屋里收拾得干净整洁，方桌上铺了蓝白格子的桌布，窗台上摆着一盆小仙人掌。
云初把蛋糕盒子放在桌上，揭开盖子看了一眼，奶油裱花还完好无损，只是边角稍稍有些化了。
云初松了口气，抬头询问道：“有没有请朋友过来？需要的话，我们现在去买菜，准备晚饭。”
“没有别人。”傅闻含笑看着她，“今日只想和你单独庆祝。”
“好。”云初含笑，点点头。
“屋里凉快，进来吹会儿风扇。”傅闻牵着她走进自己的卧房。
卧房宽敞明亮，布局规整。
窗边摆放着一张大床，床尾正对墙面立着实木矮柜，矮柜上摆放着一台黑白电视机，旁边是立式衣柜。
床与电视机中间，铺着凉席，摆放着一张小巧茶几，桌上备着水壶与水杯，头顶的风扇正对茶几，徐徐送风，清凉舒适。
傅闻打开电视，开口道：“你稍等我一下。”
傅闻转身走入厨房，切好清甜的西瓜，洗净新鲜水果，又从家里稀缺的冰箱中取出一根奶油冰棍，快步折返卧房。
“有冰棍！”云初眼睛一亮，满脸欢喜。
“托朋友弄到的进口冰箱，常备一些冷饮。”傅闻将剥好纸的冰棍递给她。
初接过冰棍咬了一口，凉丝丝的甜味儿在舌尖化开，她满足地眯了眯眼睛，盘腿坐在凉席上晃着脚丫子看电视。
傅闻坐在她旁边，看着她吃冰棍的样子，心里头满满的。
她吃完一根冰棍又吃了一块西瓜，然后两个人窝在房间里看了半下午的电视，有一搭没一搭地聊着天，风扇呼呼地转着，把暑气隔在了窗外。
到了傍晚，两个人一起下厨做了三菜一汤。
吃完饭云初把蛋糕端出来，插上蜡烛，划了火柴一根一根点燃。
“许个愿吧。”云初说。
傅闻看了她一眼，然后闭上眼睛认真地默念了一会儿，吹灭了蜡烛。
“许了什么愿？”云初切蛋糕，头也不抬地问。
傅闻没答，只是伸手把她嘴角沾的一点奶油抹掉，指尖在她唇边停了一瞬，然后缩回去，把那点奶油抿进了自己嘴里。
“不告诉你。”
云初抬头瞪了他一眼，脸却悄悄红了。
等吃完了蛋糕，云初把礼物袋递过去。
傅闻拆开一看，里面是叠得整整齐齐的一套夏装，藏蓝色的棉布短袖衬衫，米白色的长裤，针脚细密匀称，领口的扣子缝得尤其结实。
他翻来覆去看了好几遍，抬头问她：“你自己做的？”
“嗯，跟我妈学的。”云初有些不好意思，摸了摸鼻子，“做得不好你别嫌弃……”
话没说完，傅闻已经站起来，把衣服抖开在身上比了比，然后直接解开衬衫扣子套上了。
衣服在他身上服服帖帖的，肩宽正合适，袖长也刚好到臂弯。
傅闻低头看了看自己身上的新衣服，又抬头看了看云初，喉结动了动。
他一步跨过来，伸手把她圈进怀里，下巴搁在她头顶上，声音闷闷的：“做得真好。”
云初的脸埋在他胸膛上，隔着薄薄的棉布布料，能听见他心跳得又快又重。
“今晚别回去了。”傅闻的声音从头顶传来，低低的，带着一点紧张，“家里有客房，我给你铺了新床单。”
云初从他怀里仰起头来，目光对上他低垂的眼睛。
她伸手环住他的脖子，踮了踮脚，凑到他耳边轻声道：“不回去，今晚我也是生日礼物。”
傅闻的呼吸明显顿住了，耳朵以肉眼可见的速度红起来。
他低头看她，眼睛里映着窗外的月光和屋里的烛火，然后什么也没再说，吻了下来。
这个吻和上次在院门口的生涩试探完全不同，更深、更重、更烫。
傅闻一手揽着她的腰，另一只手插进她发间，把她整个人往怀里带。
云初的指尖攥紧了他肩头的布料，手指隔着那件她亲手做的衬衫，能感觉到他肩膀上的旧伤疤微微凸起的触感。
风扇呼啦呼啦地转着，屋里越来越重的呼吸声。
次日，日头升得老高了，阳光把窗帘照得透亮，屋里亮堂堂的。
云初翻了个身，胳膊碰到身边的人，迷迷糊糊睁开眼，就对上了傅闻一双含笑的眼睛。
他不知醒了多久，侧着身子支着头看她。
“醒了？”他伸手把她脸颊上黏着的碎发拨开，动作轻得像在碰什么易碎的东西。
云初把脸埋进枕头里，闷闷地“嗯”了一声，耳根还红着。
傅闻低低地笑了，凑过去在她发顶亲了一下：“云初，我们结婚吧。”
云初从枕头里抬起半张脸来，一只眼睛露在外面，眨了两下，然后闷声答了一个字：“好。”
傅闻一愣，似乎没想到她答应得这么干脆，声音都高了半度：“你同意了？”
云初把整张脸转过来看他，伸手戳了戳他的胸口：“为什么不同意？你这么优秀，错过了你，我上哪儿找更好的去？”
傅闻被她这句话砸得心里头甜得发晕，嘴角压都压不住，低头在她额头上又亲了一下，然后是鼻尖，然后是嘴唇。