“让死人自己开口。”
这话老张老李琢磨了一宿，也没琢磨明白。
死人要能开口，还要官府做什么。
第二日晌午，他们明白了。
院子里开饭，人多。
下人们蹲的蹲坐的坐，两摞粗瓷碗碰得叮当响。楚韵之照旧坐在廊下的账桌后头，翻着这月的采买册子，一笔一笔地勾。
陆先生端着饭碗，扒了两口，忽然手一抖。
碗磕在桌沿上，当啷一声。
“先生？”
“昨儿夜里……”陆先生抬起头，眼神是散的，直勾勾地越过众人，“昨儿夜里，我梦见小熊了。”
满院子的筷子，齐齐停在了半空。
“她就站在我床尾。”陆先生的声音不高，一字一字，“穿着那件洗得发白的围裙，也不说话，就低着头。”
“我说小熊，你有什么放不下的，你说。”
“她说她冷。”
“还说，她有样东西落在井里，没带走。”
“让我给她捞出来，烧给她。”
院子里落针可闻。
有个小丫鬟“哇”地一声哭出来了，被婆子死死捂住嘴。
陆子野悬在房梁底下，看完全程，忍不住给这番表演喝一声彩。
梦是假的。
可这院里院外，除了他，谁知道是假的。
他特意挑了人多的时候说，挑了楚韵之在账桌后头的时候说。
话音落下去的时候，他看得很清楚。
账桌后头，楚韵之翻册子的笔尖，在纸上顿住了。
一团墨，悄无声地洇开，晕黑了半行字。
“那敢情好。”
楚韵之头一个接话，脸上挂着得体的笑，站起身来，“我这就让人淘井，把东西取出来，给小熊姑娘烧了……”
“淘井”两个字出了口，她的声音忽然矮了半分。
“我是说，取了东西，就烧了去。”
她说这两个字的时候，另一只手按在账册上，指甲掐得封皮起了道折。
陆子野把这一幕收进眼里。
急了。
她急了。
“不必兴师动众。”
身体的语调淡淡的，端起碗，又扒了一口饭，像是那场梦根本没往心里去，“老李手上有个挠钩，傍晚取上来就是了。”
“是。”楚韵之坐回去，笑了笑，“先生思量得是。”
只是那一下午，账桌上勾勾画画的笔，再没快过。
傍晚。
淘井。
名义是现成的，先生梦见小熊了，捞她落下的物件，烧给她。
这名义一出，谁也挑不出半个错字来。
老李的挠钩，是领命当夜就扎好的，枣木杆，铁钩头，麻绳浸了桐油。
他趴在井沿上，一钩一钩地探。
下人们围了半圈，交头接耳。老张背着手站在最外头，眼睛却一刻没离开人群里的楚韵之。
楚韵之站在人群最末，离井远远的。
她没看井。
她看的，是陆先生的背影。
陆子野也悬在那儿，看她的眼睛。
那双眼睛里没有慌了。
慌只有一瞬，是在晌午“淘井”两个字说漏的时候。
这会儿，那双眼睛里是一种很静的东西，像是在算。
算井里还有什么，算夜里还来不来得及。
“上来了！”
老李的挠钩沉甸甸地出水。
先是一只铜勺。
勺尖磕缺了一块，勺身凹了一小片，凹痕的纹路里，沁着洗不净的暗红。
跟着又是几样，筷子笼，竹屉子，一件一件，摊在铺开的白布上。
下人们炸开了锅。
“这不是小熊姐的勺子吗！”
“她那勺子跟了她好几年，勺把上还缠着红线……”
老张喝了一声，人群才静下去。
陆先生走过去，蹲下，一件一件地看。
看得很慢。
看到那只铜勺的时候，他伸出手指，在凹痕上按了按。
然后抬头，环视了一圈。
“都散了吧。”
“东西收好，明早随纸钱，一并烧给小熊。”
人群散了。
楚韵之也在散去的人群里，走得不快不慢，路过后窗的时候，还回头交代了婆子一句，明早的饭食别误了。
陆子野看着她背影消失在夹道里，心里那点得意，怎么都提不起来。
太顺了。
顺得像是她把路都铺好了，就等他们往里走。
夜里。
陆先生和老李，蹲在下人院外的柴垛后头。
老张白日里来过一句话：小熊她爹，下晌在院门口蹲了半天，想讨一件闺女生前的旧衣裳，门上的人做不了主，没讨着，人走了。
老人家的心思，谁也不好拦。
可后半夜，柴垛后的两个人，还是听见了脚步声。
很沉，很重，一步一步，不遮不掩。
灯笼的光从门缝里挤进来。
来人进了院子，径直走到井台边，把灯笼往石沿上一放。
粗布短打，肩背宽厚，是个庄户汉子。
他在井边蹲下去，朝那口黑黢黢的井里望了半天，忽然开口，声音哑得像被砂纸磨过。
“闺女。”
“爹来了。”
陆子野从柴垛缝里看出去，浑身的血一点点凉下去。
是小熊她爹。
那汉子蹲在井边，就那么蹲着，肩膀一抽一抽的，半天，又说了一句。
“昨儿夜里，你托梦给爹。”
“爹都听见了。”
“你说你冷。”
“你说，你有样东西，落在井里，没带走。”
柴垛后头，陆先生攥着门闩的手，指节一根一根地白。
晌午那场梦，是他编的。
一字一句，都是他编的。
可这位老父亲口里的托梦，跟他的假话，竟一字不差。
他的梦是假的。
那这位父亲的呢？
这世上，有谁能把同一句话，原封不动地，递到两个人的梦里去？
柴垛后，老李的拐杖，无声地横了过来，拦在陆先生身前。
而院墙的另一头，一道黑影贴着墙根，悄无声地退了出去。
地上，落了半截新断的麻绳。