暮色彻底沉下来时，顾斯年推开了顾家那扇斑驳的防盗门。
屋内没有开灯，昏沉的光线里，弥漫着一股沉闷的油烟味与压抑的怨气，让顾斯年想起校园里未散的硝烟气息。
客厅里，顾父瘫坐在沙发上，面前的烟灰缸早已满得溢出来，烟蒂散落在茶几和地板上，他眼神空茫地盯着电视屏幕，画面里的人影晃来晃去，却引不起他半点关注。
顾母坐在一旁的小板凳上，低头收拾着散落的菜叶子，动作机械又迟缓，时不时发出一声极轻的叹息，声音被吞在寂静里，只剩无形的压抑在屋内蔓延。
这几天，两人原本安稳的工作彻底泡汤，跑遍了大街小巷找活计，却处处碰壁，要么被人婉言拒绝，要么连门都进不去。
满腹的憋屈和焦虑堆在心里，他们私下里嘀咕过无数次，总觉得是无意中得罪了什么人，可翻来覆去想破脑袋，也找不出半点缘由，只能把怨气闷在心里，让家里的气氛一日比一日沉重。
顾斯年换鞋的动作很轻，脚步声落在地板上，打破了片刻的死寂。
他拎着书包走进屋，没有丝毫停顿，也没有看向沙发上的两人，径直走向自己的卧室。
一路上，他指尖随意地拨弄着书包带，嘴角甚至还挂着一抹浅淡的的笑意，仿佛傍晚操场上的硝烟与血腥，家里的压抑与困顿，都与他毫无关联。
他推开门，反手落锁，将屋外的沉闷彻底隔绝在外。
卧室里的空间不大，却收拾得干干净净，一张单人床，一张旧书桌，还有一个堆满书籍的书架，每一件物品都摆放得整整齐齐。
顾斯年将书包往书桌上一放，随手拉开椅子坐下，没有丝毫烦躁，反而长长舒了一口气，像是卸下了一身疲惫。
他从书包里拿出课本，安安静静写起了卷子，把自己沉浸在知识的海洋里。
好学生，不就应该这样吗。
屋外，顾父终于从烟蒂堆里抬起头，看了一眼紧闭的卧室门，眉头紧紧皱起，却终究只是重重叹了一口气，又低下头去，继续盯着毫无生气的电视屏幕。
顾母也停下了手中的动作，抬头看向那扇门，眼底闪过一丝复杂的情绪，有不满，有无奈，却最终什么也没说，只是默默地继续收拾着菜叶子，只是动作比之前更慢了。
一家人就这么住在同一个屋檐下，却像是隔着万水千山。
没有争吵，没有质问，甚至没有一句多余的问候，彼此之间，只剩下最彻底的疏离，比陌生人还要陌生，还要冷漠。
与此同时，警局办公室依旧亮着灯。
李建国坐在办公桌前，面前摊满了案件资料，江屹失踪、张波上吊、白薇薇坠楼、范大勇爆炸身亡，四桩案子摆在一起，所有的线索都若有似无地指向顾斯年，却偏偏找不到任何实质性的证据。
他指尖夹着烟，烟灰落了满桌，双眼布满血丝，死死盯着顾斯年的笔录照片，少年脸上那抹浅淡温和的笑，在他眼里格外刺眼。
烟灰燃尽，烫到李建国指尖，他才猛地回神，将烟蒂摁在堆满烟蒂的烟灰缸里，缸沿已被烫出密密麻麻的焦痕，如同他此刻搅成一团的心绪。
“李队，下班吧，局里都定性了，再查也没结果了。”值班的警员路过办公室，轻声劝了一句，看着满桌的资料，也忍不住叹气，“那孩子全程都有不在场证明，现场半点儿痕迹都没留，实在……
................................................................................................