“铛——铛——铛——”
天刚亮，村头那棵老槐树下挂着的破钟就被敲响了。急促又沉重的钟声传遍了林家村的每一个角落，这意味着一年中最重要、也最累人的秋收，正式开始了。
林笙给七个孩子分了最后一点菜粥，又在他们的水囊里灌满了空间的泉水。
“娘，我们也去。”大娃第一个站了出来，他身上那件新衣裳让他看起来精神了不少。
“对，我们能帮忙！”孩子们齐声应和。
林笙看了他们一眼，没拒绝：“好，今天就让你们看看，粮食是怎么来的。”
她带着七个孩子走出院门，汇入了前往打谷场的人流。
整个村子的人都出动了，脸上带着对丰收的期盼，也带着对接下来繁重劳作的愁苦。
打谷场上，大队长林大江简单说了几句动员的话，就把分派农活的权力交给了队里的记分员——王二。
王二是王春丽的堂弟，一个二十多岁的青年，仗着自己识几个字，在队里管着工分，向来都是看人下菜碟。他清了清嗓子，拿起一本破旧的册子，开始念名字分地块。
“林老汉家，东头那片，二亩，玉米。”
“李大嘴家，南坡那片，一亩半，高粱。”
……
王二念得很快，分出去的都是村里土质好、离打谷场近的好地。
念到最后，他顿了一下，目光朝着林笙这边瞟了一眼，嘴角藏着一丝不易察觉的坏笑。
“林笙户，”他刻意提高了声音，“西山脚那片，三亩，高粱地。”
这话一出，人群里响起一阵压抑的低语。
西山脚那片地，全村人都知道，是出了名的烂地。地里石头多，土层薄，种出来的庄稼又矮又瘦，产量是别家的一半都不到。
最要命的是，那地方离打谷场最远，足有两三里山路，收完了庄稼光是运回来就得脱层皮。
往年这块地都是分给村里最不受待见的懒汉，或者用来惩罚那些出工不出力的人。
虽然今年收成不高，那边没多少产量，但也不是林家这孤儿寡母能干下来的活。
“王二，你这活怎么分的！”有跟林家不对付的人当场就嚷嚷起来，“林笙她一个女人带七个娃，你让她去开荒啊？”
“就是啊，这三亩地，两个壮劳力都得干两天！”
王二早有准备，他把册子一合，理直气壮地说：“咋了？全村就这块地还没分，不给她给谁？再说了，她家八口人呢，按人头算，分三亩地多吗？我们这是公平公正！”
他又看向林笙，皮笑肉不笑地补充道：“林笙，你可别不识好歹。队里这是照顾你，让你多挣点工分，好带着孩子们过冬。”
人群那边，王春丽和张桂花站在一起，脸上是毫不掩饰的得意。
这活儿就是她们昨天晚上去找王二，许诺了好处才换来的。
她们就是要让林笙干最累的活，拿最少的工分，最好是累垮在田里，看她还怎么横！
林笙什么都没说，她只是平静地看着王二，然后拉着大娃的手，转身就走：“走，我们去干活。”
她这副不吵不闹的样子，反倒让准备了一肚子话的王二噎住了。
林笙带着七个孩子，在全村人或同情或幸灾乐祸的目光中，走向了那片最偏远的土地。
到了地方，孩子们才明白这活有多难。
高粱杆子比他们人还高，叶子边缘长着细密的毛刺，划在皮肤上又疼又痒。
地里的石头疙疙瘩瘩，一不小心就会绊倒。
“娘，我来！”大娃学着大人的样子，拿起镰刀就想去割。
可他力气虽大，人却太矮，一刀下去，只割倒了一两根高粱杆，效率太低。
二娃和四娃想去捡割下来的高粱穗，可高粱穗上全是毛刺，扎得他们嗷嗷叫。
三娃、五娃、六娃、七娃四个更瘦小，只能跟在后面，连帮忙都插不上手。
林笙一个人，挥舞着镰刀，一刻不停地割着。她的动作很快，但三亩地，实在太大了。
不远处的另一块好地上，王春丽一边慢悠悠地掰着玉米，一边朝着这边大声嚷嚷：“哎哟，某些人不是能耐吗？不是会打人吗？怎么到了地里就蔫了？我看啊，天黑都干不完吧！”
张桂花也跟着帮腔：“活该！这就是不孝的报应！老天爷都看不下去了！等着吧，今年冬天，有她带着这窝小崽子要饭的时候！”
她们的声音很大，周围几十个社员都听得清清楚楚。不少人停下手里的活，朝着林笙这边指指点点，像是在看一场注定要演砸的大戏。
孩子们低着头，小脸被晒得通红，他们听着那些难听的话，小手都攥成了拳头。
时间一点点过去，日头偏西，林笙他们那三亩地，也才刚刚割完了一半。
收割下来的高粱穗堆在田埂上，像一座小山。
就在这时，王二背着手，慢悠悠地晃了过来。他身后还跟着几个看热闹的社员。
他走到那堆高粱前，用脚踢了踢，脸上是毫不掩饰的讥讽：“林笙，这就是你干了一天的活？就这么点？”
他清了清嗓子，声音大得确保所有人都能听见：“我把丑话说在前头！今天太阳落山前，要是这三亩地没收完，所有高粱没运回打谷场，你们家八口人，今天一个工分都别想拿到！”
一个工分都没有，就意味着今天全家白干了。
按这个进度，别说运回去，天黑前能割完就不错了。
王春丽在那边笑得直不起腰：“听见没？白干啦！哈哈哈，真是笑死我了！”
所有人都看着林笙，等着看她怎么哭，怎么求饶。
林笙直起腰，用袖子擦了擦额头的汗。
她没有看王二，也没有理会周围的嘲笑，她的目光落在了身边的大娃身上。
大娃的眼睛红红的，死死地咬着嘴唇，他看着田里那望不到头的庄稼，又看了看累得快要站不住的娘，小小的身体里，一股气憋得他快要炸开。
“娘……”他开口，声音沙哑。
林笙走到他面前，蹲下身，看着他的眼睛。“大娃，”她的声音很低，却异常清晰，“还记得娘跟你说过的话吗？力气，要用在最该用的地方。”
大娃用力地点头。
林笙站起身，不再多言。她伸手指了指田埂上那座高粱堆。
那堆高粱，少说也有百斤重，别说一个小孩，就是成年人抬，也有些费劲。
“去，”林笙的声音平静得可怕，“把那些，都搬到打谷场去。”