杭州，晚上七点五十五分。
室外广场角落停着一辆黑色大巴车。
“嘶啦...”
魔术贴撕开又合上的声音在车厢里响着。
李辰站在过道，帮着邓朝把背后的名牌扯下来重新贴正。
贴完，还在上面用力拍两下。
邓朝反手摸摸背上那块布，“好几年没碰这玩意了。刚才老岑发名牌的时候，我手心都在出汗。”
郑凯坐在前面，腿抖得飞快，探着身子往副驾驶看。
“...老岑，后台数据到底行不行？现在预约进直播间的人有多少了？”
岑导捏着平板电脑，屏幕光打在脸上，脸色不怎么好看。
“刚过六十万，这几天热搜是爆了，不过风评还是太差了...大半网民觉得咱们是串通好作秀圈钱的，真正踩着点蹲守直播的活人不多。”
陈赤赤靠在椅背上搓着脸，满脸愁容。
“得，六十万人来看咱们这群老帮菜大喘气，虽然这两天老池找的几个师傅确实厉害...但这要是开播就拉胯，我以后干脆退圈回老家开火锅店算了。”
李辰活动几下大腿，也有点犯嘀咕。
“别说，按完这几天，我这肌肉拉伤还真感觉不到疼了，挺神奇的！不过赤赤说得对，直播这玩意还是没底啊。”
坐在最后一排的池遇正闭着眼睛养神，脑袋靠着车窗玻璃。
“不要慌。”
他换个舒服的姿势，语气懒散。
“当年第一季刚开录的时候，咱们几个跑在大街上，连认得的人都没有，最后不也跑成国民级了？”
“咱们今天是来拼命掀桌子的，又不是来考编的，数据差算个什么事。”
听到这话，车里的焦躁稍微压下去一点。
李辰拍拍邓朝的肩膀，坐回原位。
“鱼子说得对，大不了就是个死，老岑，到点了没？”
八点整。
没有任何倒计时，也没有平时综艺里花里胡哨的特效片头，更别提什么赞助商口播了。
直播间画面，就这么直接开启。
镜头切进后台大巴车和广场准备区。
邓朝低着头翻着衣领找自己的麦克风线，嘴里还念念有词：“别针呢？谁看见我别针了？”
陈赤赤背对着镜头，偷偷摸摸的把两个法式小面包往裤兜里塞，塞完还不忘掩饰一下。
baby在一旁拿着小镜子理着刚吹好的头发，鹿含蹲在地上系鞋带。
池遇手里捏着皱巴巴的任务卡，正指着对讲机没好气的吐槽。
“老岑，你这流程绝对临时改了。不是说好的开机先念一堆金主爸爸的名字吗？
这怎么连个台词本都不给我对一下？”
几秒钟后。
岑导声音直接从现场的大喇叭里传出来，在广场上空回荡，全网同步。
“金主爸爸前天刚撤资跑路了，没得念。”
“咳...另外提醒一下各位，直播已经开始两分钟了，你们刚才干的事和说的话...直播间都听得一清二楚。”
所有人的动作瞬间僵住。
邓朝找麦克风的手停在半空，陈赤赤兜里的面包掉出一个，池遇拿着对讲机慢慢转过头，齐刷刷的盯向角落里闪着红灯的机位。
直播间的弹幕在这一刻迎来第一波大爆炸。
原本只有六十万的在线人数，随着真实到离谱的开播画面，开始坐火箭往上窜。
【卧艹卧艹！这就开始了？连个招呼都不打？】
【什么阴间开场哈哈哈哈！we are 伐木累！爷的青春直接一巴掌呼我脸上了！】
【陈赤赤你把面包捡起来！我都看见了！你还藏！】
当然，混在里面的也有不少不买账的路人。
【就这？乱糟糟的连个开场词都没有？这就是吹上天的无删减？纯纯的炒冷饭圈钱。】
【这饭太馊了，我看他们连干嘛都不知道。】
紧接着，画风完全不一样的弹幕疯狂刷了屏。
【鱼神！我艹是活的池遇！这哥们真的跑出来了！】
【五年了！你知道我这五年怎么过的吗！退圈五年归来依然是神颜啊！】
【等等大家先别吵...你们仔细看镜头，他们连滤镜都没开！邓朝眼角的褶子我都数得清，池遇纯素颜上镜？连个底妆都没有？】
这帮网友平时习惯了平台那层厚厚的磨皮白皮滤镜，现在被这种高清直出的真实感一冲，弹幕全乱套了。
“行了，别找镜头发呆了，全都下车集合。”
岑导的声音继续传出来。
八个人陆陆续续走到广场中央。
岑导也没废话，直接切入正题。
“各位，欢迎来到全网无删减直播现场，今晚的主题是，《谁偷走了跑男的名字》。”
“代表节目正统的最终印章，被藏在杭州城的三个保密地点。”
“你们八个人分为三组，每组只有一张几十年前的老建筑照片，一段被剪碎的噪音音频，以及一辆没导航的老旧面包车。”
“三个小时内，找到印章，下一期的直播控制权就在你们手里。找不到，今晚十二点节目永久解散....”
郑凯举起手问了一句：“没导航我们怎么找路？手机发给我们啊。”
“手机全部没收，自己想办法。”岑导继续说，“接下来宣读一条特殊规则。”
“请注意，你们八个人里，提前藏着一名‘旧平台卧底’。”
李辰愣了一下：“卧底有什么特权？能直接动手撕我们？”
“辰哥，直接撕人那多低级啊。”
池遇对着镜头摊摊手，“卧底的任务，当然是带错路线，藏起关键线索...最关键的是，
在没有剪辑的直播镜头前，故意制造点矛盾，诱导大家内讧。”
他故意拉长声音，尾音拖得很长，“争取原汁原味的重现一下，
前几天热搜上的那些‘恶剪名场面’啊！”
【哈哈哈绝了！池遇这是贴脸开大啊！】
【这特么是把前几天资本恶剪的套路直接搬来当游戏玩了！太损了这导演组！】
【阴阳怪气的语调，不愧是我当年粉的毒鱼！】
“现在公布分组结果。”
老岑没管弹幕的狂欢，继续走流程。
“第一组，邓朝，李辰，baby。”
老牌铁三角。
李辰直接跟邓朝碰了个拳，默契还在。
弹幕里顿时飘过一片怀念的字眼。
“第二组，郑凯，鹿含。”
速度双子星。
鹿含兜上卫衣帽子，跟郑凯比了个V，跃跃欲试。
“第三组...”岑导顿了顿，“池遇，宋雨琪，陈赤赤。”
岑导刚喊了一句“现在出发”。
陈赤赤立马像见鬼一样往后退两步，双手抱在胸前，警惕的盯着池遇和宋雨琪。
“我提前声明啊！”陈赤赤指着他俩，满脸的不信任，“你们俩穿一条裤子长大的，谁知道是不是合伙拿了卧底牌，想坑我这个老实人？”
宋雨琪翻个白眼，上去一把揪住他的袖子往外拽。
“少废话，赶紧走！就你这体能，当卧底都嫌你跑得慢，
还老实人呢。(?_?)”
池遇在旁边插着兜直乐，跟着往外走。
三组人分别冲向停在广场边缘的三辆破旧面包车。
按照规则，车钥匙就在车里，谁先上车谁先走。
池遇仗着腿长，第一个拉开驾驶座的门钻了进去。
宋雨琪和陈赤赤赶紧拉开后排车门坐好。
“快快快！鱼子开车！郑凯他们都打火了！”陈赤赤在后面急得直拍驾驶座靠背。
池遇握着方向盘，低头看着下面那三个踏板，又看了一眼右手边那个复杂的档把。
沉默了两秒。
他转过头，对着车里的摄像机诚实的叹了口气。
“你们先别急，说实话哈，我这五年一直开自动挡了....”
“所以这玩意的离合到底在哪？”
坐在后排的陈赤赤和宋雨琪愣住。
下一秒，车厢里爆发出绝望的惨叫。
“池遇你大爷的！
你不会开手动挡，抢什么驾驶座！(╬ o ? o)”
“...误会，误会，谁让你俩速度慢呢...”池遇一脸无辜的看着他俩。