文静姝是被一阵自行车铃声吵醒的。
是铃铛松了之后哗啦哗啦的破锣声，她爸那辆二八大杠的标志性动静。
文仲平的车铃坏了快一个月了，林清君催了他八回换新的，他每次都说“明天换”，明天明天又明天，到现在还是那个破锣嗓子。
文静姝睁开眼，她从床上坐起来，辫子散了半边，碎发糊了一脸，整个人迷迷糊糊的。
“静姝——”楼下传来文仲平的声音，中气十足，“我回来了！你妈呢？”
文静姝打了个哈欠，光着脚踩在地上，走到窗前推开窗户，探出脑袋往下看。
院子里，文仲平正把自行车支在枣树旁边，一身制服还没换，帽子端端正正地扣在头上。
“我妈去单位了，说交个文件，一会儿就回来。”
文静姝趴在窗台上，下巴搁在胳膊上，头发散着，半张脸被碎发挡住。
文仲平皱了皱眉：“又去单位？不是说下午休息吗？你妈这个人，嘴上说‘我不操那么多心’，其实比谁都操心。”
“那可不，随我嘛。”文静姝笑嘻嘻地说。
“你？”文仲平仰着脖子看她，忍不住笑了，“你可拉倒吧，你妈像你这么大的时候，已经是农业局的干事了，你还在家等分配呢。”
“爸！”文静姝被戳了痛处，腮帮子鼓了鼓，“您能不能别哪壶不开提哪壶？”
文仲平笑得更大声了，那笑声爽朗得很。
“行了行了，不逗你了。”文仲平摆了摆手，“下来给爸做点饭吃吧，我饿了。中午在局里吃的食堂，那个白菜炖粉条，一点油水都没有，吃得我肚子里寡得很。”
文静姝应了一声，把脑袋缩回去。
下楼的时候，文仲平已经换了一身衣服，穿着一件的旧军褂，坐在院子里的石凳上喝茶。
“爸，您今天怎么回来这么早？”文静姝走进厨房，一边系围裙一边问。
“没什么事就早点回来了。”
文仲平喝了口茶，慢悠悠地说：“你妈不是说晚上要做饭吗？我怕她一个人忙不过来，早点回来帮忙。”
文静姝从厨房门口探出头，似笑非笑地看着她爸：
“爸，您帮忙？您帮什么忙？您上次帮忙把醋当酱油倒了，上上次帮忙把锅烧穿了，我妈说了，您进厨房就是帮倒忙。”
文仲平被噎了一下，端着搪瓷缸子的手僵在半空中，脸上的表情有点挂不住，但又不甘心认输，嘴硬道：
“那……那我可以在旁边看着嘛，给你递个葱、剥个蒜什么的。”
“行行行，您进来吧。”文静姝笑着招了招手，“正好我缺个剥蒜的。”
文仲平乐颠颠地端着茶缸子进了厨房，把缸子放在灶台上，撸起袖子准备干活。
文静姝从碗柜里拿出一头蒜递给他，又翻了翻厨房里的东西，盘算着晚饭做什么。
中午还剩了一点排骨肠炒鸡蛋，不够吃，一会儿再炒一点。
鸡蛋不多了，晚上能刷出来鸡蛋就好了。
但光这一样不够，一家四口人呢，她妈也回来吃，二哥也回来吃，得再做两个菜。
她翻了翻碗柜下面的菜篮子，看见一小把菠菜，根上还带着泥，叶子绿油油的，旁边还有几个土豆，圆滚滚的，皮上沾着土。
菠菜可以清炒，土豆可以切丝炒。
主食就做红薯粥，黏糊糊的，配着排骨肠吃最香。
文静姝在脑子里把菜单过了一遍，心里有了数。
粥要慢慢熬，急不得。
她盖上锅盖，转身去处理其他菜。
“爸，蒜剥好了吗？”她回头看了一眼。
文仲平正坐在厨房的小板凳上，低着头专心致志地剥蒜，动作慢得跟慢动作回放似的，一颗蒜剥了快两分钟了还没剥完。
“快了快了。”文仲平头都没抬，手指头笨拙地抠着蒜皮，指甲缝里塞满了蒜皮碎屑，看起来颇为狼狈。
文静姝走过去蹲下来看了一眼：“爸，您这剥蒜的技术，跟您抓坏人的技术差得有点远啊。”
“那能一样吗？”文仲平抬起头，“抓坏人我有经验，剥蒜我又没经验。”
文静姝从她爸手里接过那颗被剥得坑坑洼洼的蒜，三下五除二就剥好了，蒜瓣完整光滑，一个破口都没有。
“您看着啊，先拍一下，裂开了就好剥了。”她拿起一颗新蒜，用刀背轻轻一拍，“啪”的一声，蒜皮裂开，手指一捻，白生生的蒜瓣就滚了出来，干净利落。
文仲平看得很认真，点了点头：“哦，拍一下。”
“对，拍一下。别用太大力，拍碎了就不好剥了。”
“行，我试试。”
文仲平调整了一下力道，手掌根在蒜上轻轻一磕……“啪”。
文仲平连忙把裂开的蒜捡起来剥，这次快多了，虽然剥出来的蒜瓣还是有几颗带了点伤，但进步明显。
文静姝看着自家老爸蹲在厨房地上剥蒜的认真模样。
这就是她爸。
在外面威风凛凛的文局长，回到家连剥蒜都得现学，被老婆怼了不敢还嘴，被女儿笑了也不生气。
但她就是喜欢这样的爸。
“爸，您剥好的蒜放碗里，我先炒菜。”
文静姝站起来，洗了手，开始切土豆。
文仲平在旁边看着，忍不住感叹：“你切菜的功夫比你妈强。”
“您可别让我妈听见。”文静姝头都没抬，手上的刀没停，“我妈听见了，今晚您又得睡沙发。”
文仲平嘿嘿笑了两声，又继续剥蒜。
土豆丝切好，泡在凉水里去淀粉，这样炒出来才脆。
菠菜洗干净，切成段，沥干水分。
中午剩的排骨肠炒鸡蛋也端出来，放在一边备用。
粥熬了快四十分钟了，锅盖掀开一条缝看了看，粥汤黏糊糊的，金灿灿的，看着就有食欲。
她又添了一把柴，让火再烧一会儿，粥再熬稠一点更好喝。