院墙头上竖着一排敲碎的玻璃碴子，在冷月下泛着寒光。
笃，笃，笃。
赵瘸子趿拉着布鞋下炕，抽出柞木门上那根儿臂粗的木栓，拉开一条缝。
小周推着辆二八大杠自行车挤了进来。
小周把自行车靠在墙根，支起脚架。
赵瘸子重新插好门栓，领着人进了西屋。
门一关，风声被隔在外头。
屋里只点着一盏煤油灯，火苗只有黄豆大小，灯影在糊了报纸的墙面上摇摇晃晃。
“坐。”
小周拉过一条长条木凳坐下，从旧棉袄内兜里摸出一张对折的信纸。
他没废话，直接把信纸抖开，拍在炕席上。
“白河屯大队刚交到公社的死亡登记底联抄件。”
大山低头扫了一眼，纸上用钢笔歪歪扭扭写着八个字。
饮酒过量，冻死柴棚。
“结案了？”
大山掀起眼皮。
小周咬着后槽牙点了点头。
“大队长直接签的字，公社盖的红章，底联上写得明明白白。”
“周大海个老绝户，夜里喝多了倒在柴棚里没起来，公社卫生所连个人都没派去验看，大队就直接定性了。”
屋里静了下去，煤油灯芯啪地爆出一朵小火花。
小周攥着信纸的手越收越紧，纸边被指甲掐出褶皱。
他办过案，知道基层的规矩，这案子办得太干净。
一个没亲没故的贫农，在大队干部眼里连头摔死的牛都不如。
一张席子卷了埋南坡，程序上天衣无缝，县局根本不可能往下派人，立案这条路，死透了。
这种被体制规矩死死卡住喉咙的无力感，让小周喘不过气。
那只看不见的黑手不仅手段毒辣，甚至连基层的做派都算得一清二楚，硬是把一条人命做成了铁案。
赵瘸子掏出洋火，在鞋底重重一划。
橘红色的火苗点着了旱烟锅子，赵瘸子吧嗒吧嗒猛抽了两口，吐出一股呛人的青烟，冷笑出声。
“自己走进去冻死？”
赵瘸子拿烟袋杆点着那张底联。
“骗骗不进山的人还成。”
小周倏地抬头。
“赵叔，你看出什么了？”
赵瘸子眯起眼。
“柴堆到门槛那段地上，只有两道平整的滑痕，底纹都没有，两边的浮土还推起了毛边”
赵瘸子磕了磕烟灰。
“那是人断了气，或者被药翻了以后，从屋里硬生生倒拖进去的，还有门后头那个松木栓子，压根就没插。”
小周后背唰地冒了一层冷汗。
没等他缓过神，赵瘸子紧接着抛出了最致命的一把火。
“底联上说他饮酒过量。”
赵瘸子盯着小周的眼睛。
“我去他屋里看过了，灶台案板上，供着一整瓶贴大红纸标的六十度烧刀子，外加两条红蜡纸都没拆的连排大前门。”
“大前门？”
小周的声音陡然变调，后背的汗瞬间浸透了棉袄内衬。
在这个买盒火柴都要两分钱的年月，一个平时只能打二两劣质散酒的老绝户，家里竟然凭空多出两条有钱都没处买的高档烟。
“没错，大前门。”
大山终于开口了，嗓音沉得像含着块铅。
他缓缓往前倾了倾身子，目光落在小周脸上，把这几天发生的事一段一段缝进这盘死局里。
“陈文礼前脚在省厅的押解车上吐口，说县里有个穿官皮的，隔天晚上，周大海就在自家柴棚里被人拖成了死尸”
“我爹当年虎跳崖出事以后，也是这个人，每年往周大海的破土坯房里塞两包大前门封口。”
大山每说一句，小周的脸色就白一分。
“时间，手段，习惯，全对上了。”
大山敲了敲那张底联抄件。
“他不仅知道陈文礼，还清楚当年虎跳崖唯一的活口周大海住在哪。”
大山盯着小周，一字一顿开口。
“小周，你摸着良心告诉我，这人级别得有多高？”
小周呼吸急促，额头上渗出一层油汪汪的汗。
“这就是个死循环。”
小周颓然松开手，信纸滑落在地。
“哪怕我们猜到是谁，没有物证，立不了案，我们连查他的资格都没有。”
大山忽然笑了，他扯开一点旧棉布衫的领口，露出底下裹着带血纱布的胸膛。
“小周，你穿那身皮，得讲程序，我不穿。”
大山的声音不重，落到小周耳朵里却刺得他耳膜发疼。
“这事办到底，只能走暗路。”
小周盯着大山。
他本是个重规矩，守底线的。
可陈文礼的嚣张，小丫被绑的淤痕，以及眼下这桩明目张胆的体制内灭口，一层层磨碎了他守了这么久的程序规矩的念想。
屋里静得只能听见风吹窗纸的呼啦声。
过了足足半分钟。
小周弯下腰，捡起那张底联抄件，掏出打火机点燃，火舌瞬间吞没了大队长的签字。
他把灰烬搓碎在脚底下，抬起头，眼神变了。
那种体制内的条条框框，在他眼底碎了个干净。
“这案子，我私下查。”
小周咬着牙。
“说吧，要我怎么干？”
大山眼底的冷厉散了三分。
“两件事。”
大山竖起两根手指。
“第一，你回局里，别查人，查事，摸清楚陈文礼在车上吐口那番话，是哪条线上最先传回县局的，谁负责接的电话，又是谁当天离开过局里。”
小周点头记下。
“第二，红标烧刀子。”
大山继续说道。
“这种包装的酒，镇上只有一家供销社能卖，你去查最近半个月的进出账，这人既然敢留东西，买酒的时候总会有痕迹，不用惊动人，抄下购买名单就行。”
“明白。”
小周把狗皮帽子重新戴好，站起身。
“有消息我马上来。”
大山没有留客，只是转头看向坐在炕梢的赵瘸子。
“赵叔。”
赵瘸子抬起眼皮。
“活口已经被拔干净了，他如果还不放心，下一个要除的眼中钉，就是我这个死咬着不放的苦主。”
赵瘸子磕了磕旱烟袋，脸色铁青。
“明天一早，我带红一巡北头矮梁外圈，谁敢在这时候往靠山屯的林子里扎，我先卸他一条腿。”
大山拉上窗帘，吹灭了那盏微弱的煤油灯。
屋里瞬间陷入绝对的黑暗。