残丹院在丹堂后山，僻静，破败，院墙塌了半边，院里堆着几座小山似的废丹废渣，常年没人踏足——搁三天前，这就是陈平让人指指点点、当笑话看的去处。
如今，这破院子，连同院里所有的“垃圾”，都归了他一个人。
堂主没食言。第二天一早，一块“残丹院管事”的木牌，就挂上了那扇歪斜的院门。品级低得可怜，可陈平掂得出这四个字的分量——这是一张护身符，一座矿山，还是一间没人来打扰的、属于他自己的作坊。
跟着木牌一起来的，还有一句话：堂主要他，三日后，拿出第一批能用的温养药。
而在丹堂最深处那间他还没资格踏入的静室里，那位躺了三年的师姐，正等着这味药续命。
陈平原以为，这就是一桩买卖：熬出药，救活人，换他往上再爬一级。
直到那天傍晚，堂主破例领着他，在静室外，远远看了一眼。
隔着半掩的门，他看见榻上躺着个年轻女子。曾经想必是极清艳的模样，如今脸色灰败得像蒙了层尘，气息弱得几乎看不出起伏。三年了，就靠一口续命的丹气，把命，硬吊在这世上。
堂主没进去，只在门外站着。那背影，一瞬间佝偻得不像方才那个威压全场的丹堂之主，倒像个……守着病孩子、束手无策的寻常老人。
陈平站在他身后半步，没说话。
他这人，一向把什么都当买卖算。可那一刻，他心里那杆秤，莫名地有点不听使唤。
——他见过太多“需要”了。贾仁需要油水，孙师兄需要脸面，周执事需要政绩，钱大执事需要遮掩。人人都在需要，人人都想从他这儿刮走点什么。可眼前这老人的“需要”，跟那些不一样。那不是想从谁身上占便宜，那是一个人，想把另一个人，从鬼门关里，捞回来。
陈平垂下眼，没让这点异样在脸上停留太久。
他仍旧是那个为自己活的陈平。可他心里，悄悄给这桩买卖，添了一条自己都没说破的、压在最底下的账：
——这药，他会拼了命去熬。不全为了往上爬。没有人情的生命是短暂的。
这一条，他谁也没告诉，连自己，都懒得深想。
“堂主，”他只是开口，语气还是那副实在样，“晚辈这就回去试药。您给晚辈三日……晚辈尽力。”
三日。他嘴上应了，心里却半点不敢托大。
因为一回到残丹院，蹲在那口铁锅前，他很快就尝到了苦头。
第一锅，火大了半分。熬出的粉，泛着微光，可那缕“温”，焦了、燥了——他一闻就知道，废了。这东西喂下去，跟堂主那些续命烈丹，是一路货，往那片焦土上再浇油。
第二锅，火压得更低。可时辰没守够，药性没逼透，滤出来的稀汤寡水，那点“温”倒是全的，却淡得几乎接不上力。
第三锅，他换了渣——头两锅用的是丹堂新出的渣，这一锅，他特意翻了残丹院墙角一堆积年的陈渣。出来的东西，又是另一个样。
一连三锅，锅锅不同。
陈平蹲在灶前，盯着三堆成色各异的废粉，慢慢咂摸明白了：那撮惊了满堂的药精，头一回能成，一半是他守灶的笨功夫，另一半——是他自己都没算准的运气。火候、水量、时辰、渣的新陈，差一分，那缕娇贵的“温”，就变一个样。
他没有惊天动地的丹火，没有点石成金的法诀，脑子里更没哪个老爷爷给他递答案。
他有的，还是那点最笨的东西：一股肯守着锅、一遍遍试的劲儿，和一个……习惯了把烂事一点点盘出头绪的脑子。
他找来炭笔，扯了块破布，把每一锅的火、水、时辰、用的哪堆渣，一笔一笔记下来。成了，记成什么样；废了，废在哪一步，全记。
——他当年盘那些烂项目，也是这么盘的。抓不着头绪的事，就拆开，一样一样试，一样一样记，把那个看不见的“谱”，从一堆乱麻里，一点点，试出来。
这界的丹师，追的是玄之又玄的火候天赋，是可遇不可求的顿悟。
陈平不懂那些。他只会这个最笨、也最稳的法子。
“笨是笨了点。”他守着第四锅的文火，慢悠悠地自言自语，嘴角却翘着，“可笨法子，管用。”
天，一点点黑下去。残丹院那扇歪门里，透出一星灶火的光，一夜没灭。
而就在陈平埋头试药的这一夜，丹堂另一头，钱大执事的房里，灯，也亮着。
他捏着一份刚从档房悄悄调来的旧卷宗，脸色，一分分沉下去。
卷宗上记的，是三年前那批“续命烈丹”的炼制条陈——用了什么料，几分火，出自谁的手。
那手笔，那印鉴，他再熟悉不过。
三年前，堂主为救爱徒，急调的那几炉一味比一味猛的续命烈丹——正是出自他钱某人门下。
那时人人都道他劳苦功高，救主之徒于危难。可如今……堂主忽然为一个杂役废物大动干戈，只因那废物熬出了什么“不伤根基的温养之引”。
钱大执事的手，慢慢攥紧了那份卷宗。
温养，不伤根基。
那反过来说——是有什么东西，先把那位师姐的根基，给伤了。
一旦那废物的“温药”真救回了人，一旦有人回过头去追问一句：当年那几炉、把人根基烧成焦土的烈丹，究竟……是谁炼的？
烛火幽幽，映着他那张阴沉的脸。
“一个榨渣的废物……”钱大执事从牙缝里，一字一字地挤出声，“最好，是熬不出你那味药来。”
他缓缓将那份旧卷宗凑近了烛火。