帝枕库的水面没有波纹。
从午后到入夜，温度只降了半分，像一块刚离火的厚铜。库吏拿这一点反复说里面没有活人：“活人的脉会动，呼吸也会动。帝枕库只存祖席旧枕，铜厚，散热慢。”
话听着有理。
可石榴说，有人每天睁着眼。
陆沉舟没见到库吏的神情，也听不见争辩。赵石头把“无波、缓降、厚铜”写进他左掌。他烧得昏沉，摸到第三遍才理清，指尖在“缓降”处停住。
【把灯遮掉，再测。】
赵石头写回：“测温，遮什么灯？”
沉舟闭着眼想了一会儿。
【库顶日轮。】
帝枕库建在旧皇城西墙内，顶上有一面跟着日光转动的鎏金圆镜。账面说圆镜用于晒枕除湿。若库内只有散热的死铜，遮住日光后，温度该继续按原速下降；若有人被日轮持续照着，光一断，身体会先有反应。
主药师不许陆沉舟再写。他没有逞强，左手从赵石头掌下抽回去，缩在薄被里。那一下动作很慢，像连收手都得先想一想。随后药师替他换额布，他在浓重的苦药气里又睡了过去。
帝枕库外，日轮被一张普通黑毡遮住。
没有开门，没有敲铜，也没有往温线上送东西。
十七息后，清水胆中央凹下一个极浅的小点；再过六息，小点向西偏了一线。俞小禾换了黑毡位置，水痕也跟着换向。
不是心跳。
像一只眼睛在追光。
库吏的脸色变了，嘴上仍说：“储息铜遇冷收缩，也会偏。”
“铜会追着毡子看？”章茂生问。
围观的人里有人笑了一声。库吏转头瞪过去，发现笑的是帝枕库两个守夜杂工，神情更难看。他过去一句“惊祖眠”就能扣他们半月工钱，如今两人站在公镜后面，一个抱着铺盖，一个拎着从未领全的灯油牌，谁也没低头。
帝枕库不能直接砸门。
库中共有两千四百一十七枚药枕，其中三百余枚仍给城中惊悸、夜喘和旧伤难眠者使用。库吏借“护祖枕”阻拦搜验固然有私心，可一把火把所有枕头烧了，先断药的不是祖席，是那些夜里疼得睡不着的人。
清点从外架开始。
普通药枕有病号、取用日期和回洗皂印；祖席旧枕只有席号，没有使用人。两类先分开，正在使用的普通药枕由药棚另设干燥架接管，不停借、不追收。祖枕逐枚留在原位，只断日轮，不碰内线。
查到第九排，杂工老梁把一枚空枕抱起来，皱了皱眉。
“比上月轻。”
库吏道：“铜也会耗。”
老梁把枕头翻过来，底部有一处新补的蜡孔。他过去每月称枕，轻一钱要赔三钱，便悄悄记过重量。最近半年，第九排十二枚祖枕逐月变轻，少的并非铜，是里面灌着的眠砂。
眠砂去了哪儿？
地面没有暗门，墙缝也封死。泥瓦妇人把一撮细灰撒在枕架下，日轮虽停，灰末仍缓慢向地板中央滚。中央青砖看不出缝，敲起来也都是实声。直到阿豆趴下去看，才发现每块砖角都有一枚细小铜眼。
十二枚枕的眠砂，不是流进某个洞。
整片地板就是一只倒扣的大枕。
外架搬开后，二十四块青砖仍未掀。先把清气芦管插进铜眼，纸片立即向下弯，又慢慢直起，带回一股酸涩的石菖蒲味。验药师只闻了一次便后退：“醒神药。很重。”
不是让人睡。
是让人不能睡。
库吏这时改口，说地板下曾有一具“守梦尸”，早已按祖礼制成不腐药身，日轮照眼只是查药身有没有霉变。
“方才不是只有旧铜吗？”一个守夜杂工问。
库吏抿紧嘴：“你不懂库制。”
老梁把抱了十几年的称枕册举到公镜前：“我是不懂。可活人也被你们叫成枕头以后，库里大概只剩你一个懂的。”
压在守夜人头上的“惊祖眠”第一次没能让人闭嘴。
地板下醒神药浓，贸然掀砖，药汽会先冲进医者肺里，也会让下面的人骤然痉挛。更麻烦的是二十四枚铜眼都带着细线，线头没入十二枚祖枕。砖一抬，线若收紧，谁也不知道会扯住什么。
熊三姑把耳朵贴近木杆，听不清线内细响，索性不装能听见。她让小徒弟在二十四根线上各夹一片薄纸，再逐一遮光。第七根线的纸片动了一下；第九根也动；其余没有反应。
两根活线，一根牵日轮，一根牵眠砂。
井工用两只空木轮分别接住张力，先替线，不剪线。药师从四角铜眼轮流送入清气，每送一轮，等醒神药淡一分。地面上的人闻着都眼眶发酸，下面那个人承受了多久，没人敢先算。
砖缝显出来时，库吏忽然扑向第九排祖枕。
他不是要护人，是要按枕后的退线扣。
祝青桃左臂还吊着，不能硬拦，侧身用肩撞歪枕架。老梁从后面抱住库吏的腰，两人一同摔进眠砂灰里。库吏右手已经碰到铜扣，扣子只下去半寸，地板下便传来一声闷响。
第七根薄纸猛地绷直。
熊三姑抄起木楔卡住铜扣，右手虎口被弹簧划开一道口子。她疼得骂了一句：“祖宗睡觉还踹人，毛病倒不少。”
这点笑声很短。所有人都看见，铜扣若压到底，两根活线会同时后缩。
库吏被按在地上，还在喊：“退线是救急！里面药身见光会坏！”
“那你扑什么？”老梁喘着粗气，“霉坏了赔钱，活着才会开口。”
库吏不喊了。
两只木轮重新吃住张力，二十四块青砖被分成四组抬起。下面是一间只有半人高的铜室。一个男人平躺在正中，身体被十二枚薄铜枕围住，眼睛睁着，眼白布满细红裂纹。
他没有睡。
上下眼皮各穿着两枚银环，环上细线一根连日轮，一根连眠砂漏斗。日光偏移，他的眼球追光，祖枕便取得“清醒校时”；困倦令眼皮下坠，眠砂随即落入鼻侧药槽，把他重新逼醒。每熬满一昼夜，十二枚祖枕就记录一份完整“祖眠”。
祖席可以在账面上沉睡。
替他们醒着的，是枕下这个人。
他的左脚跟抵着铜室边缘，那里已经磨出一条长槽。石榴在床板上画的方框与长线，不是随手比划，是陈姨告诉他的求救位置。
医者没有先拔银环。
退线扣虽被卡住，四枚环仍共同受力，拔一枚会把另外三枚向眼皮深处扯。两只木轮只能替住总线，还得将四处分开。
控制问也不能靠眼睛。
男人能追光，却未必还能看清；眼球反应更不能被当作同意。俞小禾把一块软木板垫到他左脚下，脚跟向上代表停，向下代表继续。第一次问是否先稀释醒神药，他没有动。药师等了足足百息，脚跟才向上轻轻蹭了一下。
停。
所有人退开半步。
过了一盏茶，他自己把脚跟压下去。
继续。
四枚银环各用一只小竹弓接线，次序由外眼角到内眼角。第一枚退出时，男人全身猛地绷紧，脚跟向上。医者立即停，温盐水敷眼，不拿“已经开始”逼他一次做完。
库吏隔着见证线嘟囔：“这么拆要到天亮。”
老梁回头看他：“他替你们睁了几年，耽误你一夜了？”
守夜杂工把未领全的灯油牌拍到库吏账册旁：“今夜我们守。按欠下的夜钱算，不拿你的赏。”
第二枚在半个时辰后退出。
第三枚用了更久。男人困得数次失去脚跟控制，医者便当无法选择处理，只维持清气和湿敷，不继续。天快亮时，第四枚银环终于离开眼皮。没有谁催他闭眼。他的眼睛长期受牵，眼睑已经不能完全合上，只能覆一层湿纱，由药师替他遮光。
十二枚祖枕失去活眼校时，表面同时浮出细字。
【祖眠中，不涉夜裁。】
字只亮了片刻，便一枚接一枚裂开。
公镜外先静，随后有个卖夜粥的妇人把手里的木勺重重磕在桶边。她丈夫三年前被一纸子时裁令收走铺面，申诉时得到的答复正是祖席当夜沉眠，裁令由公器自行生效，无人可问。
现在，所谓祖眠有了来处。
十二枚祖枕在六年间生成一千九百四十四份“沉眠回避”。其中九百七十一份对应夜间税契、封铺、移籍与药试放行。问审席没有一口气判全部相反，只先撤掉“不涉夜裁”的免责效力：谁的印、谁的器、谁的收益，重新逐件找人。仍在执行的四十六份夜裁先停，二十八名因夜裁被关押者转入公开复核，七十三间尚未转卖的铺面停止过户。
卖夜粥的妇人没当场拿回铺子。她却拿到了丈夫那份子时裁令原页，也取得在复核前继续摆摊、不再缴占道罚银的临时牌。她把牌塞进围裙里，只说：“先让我今天的粥别馊。”
守夜杂工的收益也落了地。“惊祖眠”罚项当场废止，六年欠扣夜钱从帝枕库祖枕保养费中先补。老梁抱枕摔伤了腰，协助救援照记，过去替库吏称枕、没发现地板暗室也照记。他自己先承认：“我记得枕头轻，没敢问砂去哪儿。怕丢工。”
另一个年轻杂工没安慰他，只把铺盖卷分了一半：“今晚你躺着，我值前半夜。后半夜得加钱。”
老梁疼得直抽气，还是笑了一下。
库吏的前后说法被并排挂上公镜：先称只有死铜；水痕追光后改称守梦尸；被抓住退线扣，又称自己在救急。三次改口都没有改变线、药槽和眼皮银环。帝枕库钥匙、退线扣与祖眠账全部移交共同见证，他靠“别人不懂库制”独占了十七年的解释权，当日失效。
铜室里的男人没有立刻被抬走。
醒神药虽已稀释，他的心跳仍快得吓人，骤然入睡可能再也醒不过来。药师只将铜室顶板完全移走，换上能调暗的布棚，湿纱每半刻更换。独立病号先以“帝枕活标”登记，姓名等他能稳定表达再问。
陆沉舟醒来时，太阳已经升高。
赵石头在他左掌写：人活；四环已退；暂不能闭眼；祖眠免责撤；夜裁先停四十六。
沉舟摸到“暂不能闭眼”，手背的筋轻轻跳了一下。他没有问为何不让人立刻睡。那是药师的事，他如今连自己的清醒都保不稳。
“水。”他说。
只喝了一小口，便又咳出来大半。主药师把杯拿走，赵石头嘴里说着“你这人连喝水都爱占两遍”，手上却把他肩后的软枕垫高了一寸。沉舟没有笑，呼吸平下来以后，很快又沉沉睡去。
午后，帝枕活标的脚跟第一次主动敲了三下。
不是回答控制问。
三下后，他又敲两下，停一息，再敲一下。老书吏拿旧枕序表对照，认出是九、二、一。
第九席。
第二席。
第一席。
他重复两轮，确认不是痉挛，才用脚跟慢慢划出另一个意思。
刮掉四标姓名时，屋里有三个人。
闻九阙执刀。
另外两人，分别来自第二席与第一席。