八百一十一个声音同时敲响，归零碑像被困进一场密雨。
咚咚声从碑心传到碑面，又沿地砖钻进众人脚底。有人听见哭声，有人听见磨刀声，还有人听见井绳被一遍遍放下。那些声音没有嘴，也没有身体，只剩被封存万年的一小段记忆，在黑暗里反复证明自己曾经活过。
石小满双手抱着碑，瘦削肩膀抖得厉害。
“他们在问，外面是不是天亮了。”
后院最后一盏核心灯只剩豆大火苗。
油碟已经见底，灯芯正烧自己的焦头。老书吏估过，最多还能撑一刻钟。一刻钟后，完整归零碑会重新进入无主清名状态。碑中这八百一十一个名痕没有身体、没有现世户籍，更没有完整姓名，恰好全符合九祖旧令里的“无主残名”。
届时，不需要七祖再出手，归零碑自己就会把他们烧干净。
第二祖的声音从云门外传来，冷漠得像在清点灰尘：“残名积久成怨，不可放入现世。灯灭以后，碑自净化，正可免去后患。”
第五祖也道：“他们的肉身早已死亡。留一缕杂音，除了扰乱活人名籍，还有何用？”
石小满猛地抬头。
他刚从碑里出来，双腿还站不稳，却把自己挡在最后一盏灯前，像怕有人提前吹灭它。
“有用。”少年嗓音干裂，“他们会疼。”
第二祖淡淡道：“器中回响而已。”
“那你敢让他们说完吗？”赵石头反问。
云外没有回答。
百姓已经看懂了七祖的老办法：活着时叫法器部件，死后叫无主残名；只要不承认那是人，便永远不必回答人为什么会被封进去。
这一章的任务因此只剩一刻钟。
必须在核心灯熄灭前，把八百一十一个无形名痕移出归零碑，避开自动清名；还要保留每一道名痕与原影籍地点、九祖共签之间的证据关系。不能把它们一股脑塞进沉舟的残片，不能造一个新的总匣，更不能为了赶时间随便给亡者编出八百一十一个名字。
阻碍几乎样样致命。
归零碑第三槽刚刚崩开，十二个时辰内不能再开影缝；三百四十二颗白色名烬只剩二百七十八颗未知，远远不够承载八百一十一名；皇都无灯可添，而每一道名痕若单独问答，至少要三息。
一刻钟里，根本问不完。
有籍吏急得声音发颤：“先把它们都记在六块公碑碎片上，日后再分？”
沉舟立刻摇头。
六块公碑是证墙，不是新的牢房。他的母子匣已经归零，七十三营也刚刚摆脱总枢纽。若为了救急，又把八百一十一个名字集中到一件器物或一个人身上，今日救出来，明日仍会被一次夺走。
可他已经无法用左手敲击。
食指被白火烧得焦黑，拇指裂口仍在渗血。沉舟只能把左腕压在黑图边缘，缓慢向前推。图上八百一十一枚已经断开的共签旧印被推动，竟与碑内敲击一枚枚对应起来。
第一声来自南岭石桥。
第二声来自北原废井。
第三声来自西山铁铺。
不是八百一十一个声音在乱撞。
他们正按照影籍旧序，挨个敲自己的归处。
顾清漪看明白后，立即转向石小满：“你能分清顺序？”
石小满闭上眼，把耳朵贴紧碑面。万年里，他替九祖听过无数次删名回响，这套顺序早已刻进骨头。
“能。”
“问他们，愿不愿回原地留一张待认名页。回去不是重新做守影人，只是让当地替他们保管来处，等姓名证据补齐。”
石小满用指节敲出旧校碑节拍。
一长，两短，先报位置；一声为否，两声为是。
碑内的密雨短暂停了一息。
随后，南岭石桥对应的第一道名痕敲了两声。
愿意。
南岭那边，三个守桥人尚未离开。他们看见公镜传来的问询，没有急着替亡者取名，而是在刚刚签过的拒绝页背面另贴一张空纸：
【待认名一号。】
【原影籍：南岭石桥。】
【现状：仅存名痕，姓名待证。】
【本地同意代存，不主张占有，不代其发言。】
三人分别按印。
桥头一盏普通风灯被点亮。
归零碑内的第一道敲击顺着已经断开的影线旧痕滑出，没有重新接影，只在那张待认页上落下一枚浅浅手印。桥洞下随即传出一声长叹，像有人终于从水底换到第一口气。
核心灯的火苗没有变小。
皇都甚至没有多耗一滴油。
“各地自备一盏普通灯。”顾清漪当机立断，“一地接一名，先问意愿，再立待认页。皇都只传顺序和证据，不替他们命名！”
七十三营立即拆分八百一十一道次序，三千村镇按距离接力。不是总匣发号施令，而是每一个原影籍地点自己准备纸、灯与见证人。有人用油灯，有人点灶火，有人实在找不到油，便烧一小截松枝照纸。
第二道名痕愿意回北原废井。
三名挑水妇人在井栏上立下待认页。名痕落下时，其中一人忽然想起祖母唱过的旧井歌，歌中有个被抹去大半的姓。她没有擅自补全，只在旁注写下“疑似姓邱，待三证复核”。
第三道回西山铁铺。
老铁匠翻开铺底压了十二代的工钱簿，从虫蛀缝里拼出“阿槐”二字。小名先记小名，不硬凑姓氏。
第四道、第五道、第六道……
八百多处灯火在山河间逐一点亮。
这些灯没有一盏能照亮皇都，却各自照住一张纸。归零碑里的敲击不再拥挤成哭喊，而是一道接一道找到出口。
七祖终于坐不住了。
第二祖举起祖印，旧令金字横压天空：
【子时清名，无主皆焚。】
“灯火散乱，见证不一，皆不作数！”
金字一出，各地待认页同时冒烟。南岭石桥那张纸最先卷边，第一道名痕差点被重新拖回碑中。
沉舟不能出手，胸前残片也不能再用。
真正挡住金字的，是守桥人先前写下的那句话：
【本地同意代存。】
无主清名只烧无主之名。
如今有人愿意保管来处，却不占有名字；有人承认他们曾活过，却不替他们说话。他们暂时没有完整姓名，不等于无人接住证据。
南岭待认页上的烟先散了。
北原、铁铺、旧矿、地窖与祭船上的烟也逐一熄灭。第二祖的旧令从八百多张纸上掠过，竟找不到一张真正“无主”的名页。
“你的无主，是先删人，再说没人要。”南岭守桥人仰头对公镜道，“我们的待认，是不知道名字，也先给他留个位置。”
一句话，把两种规则分得清清楚楚。
各地叫好声接连传回皇都。
第二祖掌中金字开始反烧。每被一张待认页拒绝，祖印上便浮出一处当年的删名共签。一百零四道旧痕同时灼亮，他五指皮肉很快焦黑，先前高举的手一点点垂下。
第五祖想替他接令，北原废井的待认页立刻照回第五祖经手印。第六祖后退，南岭第一枚共签又咬住他的袖口。七人互相看了一眼，竟没有谁再敢接那道“无主皆焚”。
他们方才还说八百一十一个名痕留着无用，转眼却被这些“无用之名”逐一照出个人经手账。第二祖从俯视山河变成捂着焦黑右手，第四祖的祖印边缘更被九十一处拒绝回响震出一道裂口。
碑内名痕越来越少。
石小满的脸却越来越白。他承担全部次序辨认，每送走一名，耳中便像有铁锤砸过一次。送到第五百名时，鼻血已经流到下巴；送到第七百名时，他几乎听不见身边人说话，只能凭碑面的震动继续报序。
老书吏劝他停一息。
石小满摇头：“他们等得比我久。”
最后一盏核心灯烧到灯芯根部时，第八百一十一道名痕也敲出两声。
它愿意回去。
远处那艘被截停的祭船上，船工拆下供奉九祖的金色幡布，翻过来铺在甲板，用没有金字的一面写下最后一张待认页。三名现住船工按印，一盏鱼油小灯放到纸边。
最后一道名痕离开归零碑。
皇都核心灯同时熄灭。
黑暗只持续了极短一瞬。
下一刻，八百一十一处地方各自举起灯，把待认页映入公镜。山河间没有新的总灯，却有八百一十一点互不统属的微光。
这批名痕中，一百六十四人通过三份以上旧证找回完整姓名；三百九十二人只找回姓、小名或职业，按残缺原样记录；剩余二百五十五人暂以地点和次序编号，任何人不得为了账面好看强行补名。
每一份待认页都保留原影籍、九祖共签和本人两声同意。将来找到一条新证，便补一条；永远找不回全名，也照样承认他们曾活过。
这才是阶段结果。
八百一十一个无形名痕全部脱离归零碑，子时自动清名失去对象；各地建立八百一十一份独立待认档，九祖无法再一次性夺走。皇都同时取得完整的删名去向链，原先的八百一十二处影籍如今一处救出石小满、八百一十一处接回无形名痕，前后数量严丝合缝。
实际变化也落到地上：一百二十六处祖庙暂停收取“守影供”，三十四座旧矿把影籍名下的无主矿权转入当地公议，祭船则当场退还沿河七村三年的供奉。那些名字尚未全部找回，原本借删名占走的田、矿、桥钱却已经开始归还。
代价是皇都核心灯油彻底耗尽，天亮前只能保留一根应急灯芯；八十三张待认页被旧令烧伤，需重新誊录并保留焦痕；五十六名接引者受到名震，短时失声。石小满双耳至少三日听不见，归零碑碑面也多出八百一十一道细裂，七日内不能再承受大规模名痕转移。
沉舟没有用残片强行吞下这些名字，避开了新的个人总枢纽，却仍付出一块残影。最后一道名痕离碑时，白眼在他脚下抓走了肩部轮廓。他未来七日无法投出完整人影，也无法依靠影子判断身后袭击。
归零碑终于安静下来。
石小满靠着碑坐下，疲惫得连眼睛都睁不开。众人以为这一层旧账已经见底，碑面那八百一十一道细裂却忽然自行排列，拼成一页此前从未显露的目录。
【无名校验层：已清空。】
【替身继任层：遮挡解除。】
闻九阙猛地站起。
裴照川脚上的锁链也哗啦一响。
目录最下方，新的字迹一笔笔浮出：
【第九祖本代备用者：一人。】
【当前所在：护籍司前院。】