十月开始，工厂里也迎来了一年最忙的时间段。
车间里终日飘着细碎棉絮，落满台面、衣襟、头发，人一动，白花花的浮尘就扬起来。
同期张夏云同期进厂的乡下女子，要么受不了了厂里的规矩，要么被城里的女工排挤，熬十天半个月就回村。
留下的几个人，都凑堆搭伴，跟老员工走动勤快，或者给组长买东西说好话。
张夏云一个人，天天独来独往。
厂里的轮班，分白班夜班，三十天一轮换。全厂三十多个女工，轮流更替。
张夏云的排班，自打立10月份之后，都是零点到清晨六点的通宵大夜班。
晚饭哨声一响，车间机器逐台停落。
女工们拎着统一的搪瓷饭盒，说说笑笑往食堂涌，走道里闹哄哄一片。
李桂玲手里慢悠悠缠着线轴，故意拖到最后，等旁人走空，晃到张夏云的机位旁，“夏云，你就真的一次都不去问？”
张夏云脚下踩着踏板，头都没抬“排班是干部排的，问了也没用。”
“你也太老实了。”李桂玲皮笑肉不笑，“我们个个月月倒班，就你死死熬通宵。乡下娃进城打工，就是好使唤，咋使唤咋听话。”
旁边两个叠布料的女工跟着凑趣搭话，
“可不是，太本分了就活该受累。”
“不会来事，可不就可着你一个人坑。”
张夏云手上活没停，咬着嘴唇，还是没接话。
李桂玲见挑不起她的火气，自觉无趣，转身晃到值班室窗根底下，探着头跟里面的组长低声嘀咕了几句闲话，才拎着布包离开车间。
前半夜车间人多机密，到处都是动静。熬到后半夜两点，大半女工熬得困乏，纷纷停了机子，扎堆靠在水泥柱子上，嗑瓜子、打盹、扯街头巷尾的闲话。
张夏云还是从入夜到凌晨，一刻没歇。
这天夜里，厂里供销科临时加急，压下来一批冬季棉服急单，天亮破晓之前必须全数交付入库。
组长穿着胶鞋，鞋底拍在水泥地上，咚咚作响，顺着一排排机位巡夜。
来到到张夏云跟前，指着布面：“你这批活不行，纹路不对。”
张夏云停下机子，细看自己连夜赶出来的棉服。
“组长，这批棉料厚、质地硬、弹力差，所有人做出来都是这个纹路，不是我一个人的问题。”
“我不看别人，我查的是你。”组长脸色铁青，声音严厉，“不合格就全部拆了重锁。天亮交不上货，你今晚整夜工时直接清零。”
“凭啥只卡我一个人的标准？”张夏云不服气。
“你是临时工。”
“正式工出错可以提点，可以返修不计次数。临时工错一次就是错。能干就踏踏实实熬，不能干就收拾铺盖回乡下，外头等着进厂的姑娘排长队。”组长本就看她不顺眼，说话越来越刻薄。
张夏云低头扯断线头，把整摞棉服一件件拆开，从头返工重锁。
天蒙蒙亮，窗外落了一层薄霜，天光灰蒙蒙洒进车间。
张夏云赶在最后时限前，把所有返工完毕的棉服，整整齐齐码在交付区。
等对工时，张夏云从贴身口袋摸出一张糙草纸。
她每一次通宵加急加班，都会在纸上划一道细痕，纸上整整齐齐四道，记着四次整夜无休。
她捏着草纸走进值班室。
“组长，我这月四次通宵赶急单，台账里没有登记。”
组长翻工时本，懒懒的说
“厂规摆在那儿，临时工没有加班薪资。”
“是厂里临时派发的急活，不是我私自留守。”张夏云把草纸平平整摊铺在办公桌上。
刚好李桂玲抱着成品布料进来交活，顺势靠在门框上，张嘴就挤兑。
“夏云你也太较真了。厂里管你午饭，给你安稳活干，你还揪着这点零头不放，太算计了。”
组长听着这话合心意，抬手一挥，直接把草纸扫落在地。
“心态浮躁，不知足。本月所有加班工时作废，绩效扣一档。再敢纠缠，直接停岗反省。”
张夏云弯腰捡起掉落的草纸，揣回贴身衣兜，转身走出值班室，眼泪刷的掉下来了。
清晨的宿舍楼道人声鼎沸。
八人大通铺本就拥挤逼仄，本地女工的包袱、竹筐、零碎花布堆满过道，把她床边仅有的落脚地堵得严严实实。
张夏云站在床前。
“挪点地方，我放行李。”
李桂玲歪躺在床上嗑瓜子，纹丝不动。
“先来先占位置，宿舍又不是你家开的。乡下打工的，凑活睡一晚就行，哪来那么多讲究。”
其余几人躺着歇气，我没人动身。
张夏云伸手把自己的粗布包袱使劲卷紧，硬生生塞进床板最底下的缝隙里。
然后拎着搪瓷缸去食堂，打一勺清淡白菜，拿两个冷硬的粗粮馍，坐在食堂最角落。
同乡婶子端着饭碗走过来，
“又被人拿捏了？”
“嗯，夜夜通宵夜班，加班永远白干，扣分扣款次次落我头上。”张夏云啃着馍，使劲嚼着。
婶子长长叹了口气。
“咱乡下人在外头，无依无靠，没权没势，只能咬牙受着。”
半月一次的休班是她最期待的，这天她早早起来，换上从家里带的最体面的衣服。
估摸着差不多时间就到厂门口等着，厂里规矩严，乡下亲戚探望只能站大门外，不许进厂区宿舍。
老远就能看见刘建穿着一身洗得发白的深蓝劳动布褂子，裤脚沾着细碎黄土，手里拎着一个粗布袋。
隔壁塬上刘家村的人，跟她同岁。俩人开春在镇上赶庙会偶遇，之后断断续续碰面说话，彼此都有意，没挑明，悄悄来往大半年。
在镇上砖厂干活，难得休班，绕了七八里土路，专门过来一趟。
“今日休班，没事，过来看看你。”
张夏云站在铁门里，手指摸着小辫，脸红红的不敢抬头
“砖厂停工了？”
“嗯”，刘建把手里布包递过铁门缝隙，“家里蒸的馍，还有一把炒花生。厂里伙食差，你闲了垫垫肚子。”