是小季那孩子……叶老头的声音哑了，抬起袖子蹭了一把眼睛，
这是怕咱们这些老家伙中暑，特意给我们准备的绿豆糖水……还有这麦乳精，他这是怕咱们挺不过秋收啊……
矮桌上，暖壶的塞子被拔开，绿豆糖水的甜香丝丝地散出来，掺着麦乳精特有的奶味儿，在这间四面漏风的土坯房里，暖得让人鼻子发酸。
叶老头把暖壶捧在手里，转身看着屋里另外几个人。
六十多岁的老钱靠在墙角，两手揣在袖子里，不说话，但嘴唇抿得紧紧的，颧骨上的皱纹一抽一抽。
教了一辈子书的周教授背过身去，假装在整理铺盖，肩膀却微微抖着。
都别愣着了，叶老头清了清嗓子，把暖壶放在屋子中间那张瘸了一条腿的桌上，
小季那孩子，天天山上山下地干活，挣那点工分不容易，还惦记着咱们这些老家伙……都喝一点，别白瞎了他的一番心意！
他拿来几个豁了口的粗瓷碗，把绿豆糖水挨个倒上，又挖了一勺麦乳精化进去。
褐色的液体冒着热气，甜味在屋里弥漫开来。
老陈第一个端起了碗，凑到嘴边抿了一口，半晌没说话，最后长长地了一声，把碗捧在手心里，像是捧着什么了不得的宝贝。
周教授也转回身来，端着碗，低头看那冒着热气的糖水，眼眶红红的，嘴角却微微翘了一下。
顾老头自己也端了一碗，没急着喝，仰头看着屋顶漏下来的那缕月光，低声说了一句：红旗大队……是个有良心的地方。
牛棚外头，秋虫唧唧地叫着，远处村子的灯火一盏一盏灭了，唯独这间土坯房里，几点昏黄的灯光还在亮着，三四个人围坐在一起，捧着热乎乎的糖水，一口一口慢慢喝。
麦乳精的甜味在舌尖化开的时候，有人悄悄吸了吸鼻子，分不清是被热气熏的，还是别的什么。
季野可不知道牛棚里正闹腾些什么，他此刻的心思全扑在那锅猪脚上了。
一进院子就闻着浓油赤酱的肉香，馋虫瞬间被勾了起来，可掀开锅盖一看，汤色还是清亮亮的，肉块在锅里咕嘟着，离酥烂还差着一大截火候。
“没炖好吗？”季野语气里掩不住失落，原以为今天能解解馋。
白玥从灶台边探出头来，手里正搅着面糊。
“猪蹄拿回来太晚了，刚下锅没多久。我小火喂着呢，明儿个中午准能成。”她顿了顿，又补了一句，
“其实早上也能吃，不过大早上的吃那么油腻的东西，我怕你顶不住。”
季野嗯了一声，老实说，他对白玥在吃食上的安排向来没什么意见。
“那晚上吃什么？”
“鸡蛋饼，我现在就烙，几分钟的事儿。”白玥说着已经往热油锅里倒了一勺面糊，滋啦一声，蛋香立刻漫开来。
“菜呢，”
“拍个黄瓜，天热，吃这个凉快爽口。”
她说得认真，季野却听得眉头一跳。
他对黄瓜实在是提不起兴致——
不晓得是末世这些年也没吃过植物，按理来说应该和肉是一样的珍贵的。
还是这具身体自带的偏好，反正他见着青菜叶子就没来由地抵触，只惦记着油水足的荤腥。
不过他到底没吭声，毕竟有鸡蛋饼垫底，也不能指望顿顿大鱼大肉。
他不挑，能填饱肚子就行。
晚饭就在院里那棵老槐树下吃的，木桌上一盘金黄酥软的鸡蛋饼，一碗凉拌拍黄瓜，就着一碗绿豆汤，倒也清爽。
季野闷头吃了五张饼，黄瓜只象征性地夹了两筷子，算是给白玥面子。
等他起身去冲凉水澡时，天已经擦黑了。
院子角落里用木板围了个简易的淋浴间，一桶井水从头顶浇下来，带着傍晚才有的凉意，浇得他打了个激灵，倒是把一天的疲乏都冲散了不少。
秋收忙了整整一个月，村里人人都晒得跟炭似的，面皮黑了两个色号不止，连白玥这种只管给季野做饭送水的“后勤兵”也没逃过日头，脖子和胳膊上明显多了层黝黑。
可季野倒好，天天在地里从早晒到晚，皮肉依旧是那种冷调的白，像是天生的，糙日头拿他一点办法也没有，
站在田埂上甚至能反出光来，惹得村里几个婶子直咂嘴，说这人怕是哪家公子哥儿投错了胎。
季野甩了甩湿漉漉的头发，推门进屋，屋里点了盏煤油灯，光线昏昏的。
白玥还在灶间收拾碗筷，锅碗碰撞的声响细碎又日常。
他往床上一倒，脑子里却没来由地浮起收完秋，要去做些什么。
外头的蝉叫得正凶，热风从窗缝里钻进来，带着泥土和草叶晒了一整天的焦味儿。
季野闭上眼，把这念头摁下去，翻了个身，沉沉地睡了过去。
乡亲们，今天咱们大队的粮食就全部收好了！大队长亢奋的声音从大喇叭里炸出来，带着电流滋滋的杂音，却掩不住那股子眉飞色舞的劲儿，
等一下大伙儿就去会计和计分员那边领粮食。分完粮，晚上所有壮劳力都跟我去县里交公粮！
这话像把火，引燃了整个晒场。
前些日子秋收累得腰都直不起来的老少爷们儿，此刻个个脸上泛着光，扛着麻袋、拎着筐子就往晒场涌。
女人们扯着孩子，老头儿拄着拐棍，连半大不小的娃子都挤在人堆里凑热闹，叽叽喳喳闹成了一锅粥。
晒场中央摆了两张长条桌，周会计和记分员王小花早就就了位，账本翻得哗哗响，算盘珠子拨得噼里啪啦。
人群排成歪歪扭扭的两条长龙，前头的人领了粮食喜滋滋地出来，后头的人伸长了脖子往前探，生怕轮到自己的时候好东西叫人分完了。
季野知青——周会计扯着嗓子喊了一声，低头照着本子念，
总工分一千零六十八，扣掉之前欠大队的借粮，还能分到：玉米二百四十斤，黑面二十斤，高粱二十斤，红薯一百斤，