季野挠了挠后脑勺。
说实在的，他不认识这些动物，狐狸他还勉强能叫出名，猞猁就彻底对不上号了。
不过这不要紧——架不住它们长得都好看。
毛色油亮，身段匀称，哪怕是闭着眼瘫在那儿，都透着一股子灵秀气。
“猫兽，”季野把它们统统归了类，满意地拍了拍手，“都是好猫兽。”
他弯腰把几只“猫兽”挨个收进空间，又顺手薅了两把松茸塞进口袋。
天色已经彻底暗下来了，山影从四面合拢，把天光挤成窄窄一条灰紫色的缝。
林子里起了雾，凉丝丝地缠在脚踝上。
不能再磨蹭了。
季野提了一口气，脚尖在岩石上一点，整个人像片叶子似的飘出去。
他在树冠之间腾跃，踩过的枝桠几乎没怎么摇晃——这是他在末世练出来的身法，那会儿身后追的是变异丧尸，可比老虎快多了。
风声从耳畔掠过，满山的虫鸣被他甩在身后，变成一团模糊的嗡嗡声。
月亮升起来了，惨白地挂在山梁上。
季野借着月光在林子缝隙里穿行，偶尔惊起几只夜栖的鸟，扑棱棱飞进更深的黑暗里。
晚上十点半，他终于看见了红旗大队的轮廓。
几盏零星的灯火在村口晃着，像是有人提着马灯在等。
季野从村后的小路翻进院子，落地时膝盖微微弯了一下，卸掉冲力。
推开虚掩的木门，灶台上的油灯还亮着，火苗被穿堂风带得一歪。
白玥正趴在桌边打盹，听见门响猛地抬起头，眼睛还没完全聚焦，声音已经先到了：“今天怎么这么晚？”
她三步并两步走过来，上下打量他，手指在他胳膊上捏了捏，又去翻他后脑勺，“有没有受伤？手伸出来我看看——衣服怎么刮破了一道？”
季野低头一看，右肩的袖子不知什么时候被树枝划了条口子，棉絮翻出来一小截。
“没事，”他满不在乎地甩了甩手，“就蹭了一下。”
白玥盯着他看了几秒，嘴唇抿了抿。
她已经在大门口张望了不下七八回，从黄昏等到月亮爬上房脊，锅里的水热了又凉，凉了又热。
每次听见外头有响动，她都快步走到院门口，拨开门缝往外瞅，看见的却只有空荡荡的土路和晃动的树影。
这会儿人终于站在面前了，她反而说不出更多责备的话。
只是伸手把他肩头那根枯草摘下来，声音哑哑的：“饭在锅里温着，你先去洗把脸。”
季野看着她转身去揭锅盖的背影，油灯把她瘦削的影子拉得很长。
他忽然想起空间里那几只“猫兽”，又想起等秋收结束能换多少钱，嘴角一咧，跟上去掀开锅盖，白汽扑了他满脸。
“今天收获不错，”他含糊地嚼着一块排骨说，“打了几只猫兽，你看看你喜欢哪个，咱们留了皮子做东西。”
那几只狐狸季野一开始就没准备卖，给自家小蘑菇做帽子刚好，好看又暖和。
白玥没接话，只是把热水碗往他手边推了推。
窗外的月亮已经偏西了，院子里的虫鸣一阵密过一阵。
季野本来盘算着进山搞头野猪回来，给全村老小分肉解解馋呢。
结果，自己因为抓到大猫，在山里撒着欢地浪，愣是把天都浪黑了才回来。
等季野想起来要去打野猪时，月亮都挂树梢了，这猪是注定拿不出来喽——
山里黑灯瞎火的，扛着两百来斤的野猪下山，自己倒是没事，只怕明天耽误上工，大队长得和自己拼命。
最后只能拍拍手作罢，等着下回再抽时间进山打野猪了！
白玥一直守在堂屋，见季野灰头土脸却全须全尾地回来了，悬着的心才算放下。
本来还想拐去看一眼打回来的猎物，可困劲儿上头，眼皮子直打架，索性洗了把脸就早早钻了被窝。
第二天凌晨三点，天刚刚有点亮光的，村里秋收的号角就呜呜吹响了。
前一晚季野睡得晚，翻来覆去到后半夜才眯着，但这不妨碍他一沾地就精神抖擞。
简单吃了一口早饭，
他像被人按了挂机键似的，拎起锄头就往地里扎，对准那一片土豆垄，闷头就挖。
锄起锄落，一个坑接一个坑，动作又快又稳，腰都不带直一下的。
旁边的大爷大妈歇了三趟水，他愣是没停过手，活像台烧柴油的永动机，哒哒哒地就把分给他那几垄地给啃完了
——这时候日头还没爬到正中呢。
季野把锄头往地头一插，甩了把汗，大步流星走到白玥跟前，单手箍住她的腰，像拎只猫似的把人提起来，稳稳放到田埂边的树荫底下。
“去歇会儿，然后回家煮锅绿豆糖水。我听婶子们说了，那玩意儿最去暑气，喝一碗顶半天的凉快。”
白玥站稳了，抬手往前一指：“嗯，从这儿到前面那三分地，都是我的任务，你帮看着弄。”
“行，知道了。”季野点点头，“糖水做好了跟午饭一块带过来，我在这边吃，吃完了再去帮帮叶峥那个废物。”
他其实不太想帮别人的。
这个世界多好啊——和平，安稳，地里长出来的东西能踏踏实实吃进嘴里。
没有末世的血腥味儿，没有半夜被嘶吼声惊醒的日子。
这儿的人会笑、会骂、会端着碗串门，这才是他做梦都想过上的日子。
可架不住叶峥那小子动不动就抱他大腿，一把鼻涕一把泪地喊“野哥你不能不管我”。
这小弟是自己收的，再怎么废物，该捞一把的时候也不能真扔那儿不管。
“嗯，那我回去做饭了。”白玥拍了拍手上的土，“你累了就歇一歇，别硬扛。”
“知道了，帽子戴好，别中暑了。”季野伸手把她歪掉的草帽檐正了正，又叮嘱一句，
“可千万注意，你要是热倒了，我晚上就只能啃糕点、喝麦乳精过日子了——那玩意儿顶什么饱？”
他嘴上嫌弃，眼里却带着笑。
白玥白了他一眼，拎着篮子转身往家走，步子轻快得像踩在云上。