贾元春是在一个晴朗的秋日回到宁国府的。
没有仪仗，没有銮驾，只有一辆青帷马车和两个随行的宫女。皇后准了她三日出宫探亲，她提前一天便让人传了话回来，说不必铺张，不必迎接。所以当马车停在宁国府角门外时，只有秦可卿一个人站在门口等她。
姐妹俩隔着门槛对望了一瞬。上次见面还是在省亲别墅里，元春隔着帘子看她，她跪在人群中不敢抬头。如今宁国府的匾额还是那块匾额，但站在门口等她的人不必再跪了。
秦可卿上前一步握住她的手。元春的手指很凉，但脉搏很稳。她穿着一件半旧的竹青褙子，头上只簪了一根银簪，和当年省亲时那个满头珠翠的贵妃判若两人。秦可卿说姐姐瘦了。元春回握了一下她的手，说是在宫里抄经抄的。以前抄经是在忍，现在抄经是在养，瘦虽瘦，但身子比以前好多了。
两个人穿过回廊往正堂走。元春一路走一路看——老槐树下的泥土新翻过，树根旁边摆着巧姐画猫用的树枝和几块小石子。角门那边老张头正在喂马，嘴里叼着草梗哼着不成调的小曲。洗衣房的李嫂子端着一盆洗好的衣裳从后院出来，看到她愣了一下，然后跪下去磕了个头。元春扶她起来说不用跪，她是回家，不是省亲。
秦可卿把正堂里的丫鬟都遣了，只留了她和元春两个人。元春在太师椅上坐下，环顾四周。她说这里和她记忆中不一样了。以前宁国府的正堂总是阴沉沉的，贾珍坐在那张椅子上连空气都压得人喘不过气。现在窗子开着，阳光照进来，桌上摆着批好的采买单子，笔架上的笔还沾着墨。她把目光从笔架上收回来，忽然说了一句：这些都是你做的。你把宁国府从一座牢变成了一个家。
秦可卿在她旁边坐下，沉默了一会儿才开口。她说不是她一个人做的。是秦钟把贾珍挡在门外，是探春在秋爽斋守了无数个夜，是金钏儿用灵水稳住了黛玉的封印，是冯紫英带亲兵守住了大观园外围。她说姐姐在宫里被软禁的时候也做了事——那份值夜记录，那封用朱砂写的警告信，还有藏书阁里翻出来的原版火印。她们都在守这个家。
元春低下头看着自己的手，声音很轻。她在凤藻宫这些年每次收到外面的消息，都知道宁国府有人在替她扛着。她被软禁时秦钟用灵瞳穿透禁宫屏障在她抄经纸上烙下那句“腰牌已入井”——那是她被软禁以来收到的第一句从外面传进来的话。她当时就知道，宫里宫外，有人在守着她。她顿了顿，抬起头看着秦可卿，忽然问了一个问题。
“秦钟这个人，对你怎么样。”
秦可卿没有回避她的目光。她的手指无意识地摸了摸自己腕上灵种护网留下的极淡印记，脸颊微微泛起一层极浅的红晕。她说他拿命护着她。从第一晚挡在她门前，到现在坐在正堂替她批采买单子。她这辈子，就认他了。
元春看着秦可卿眼角的弧度，没有说话。片刻后她伸出手轻轻拍了拍秦可卿的手背，说自己这次回来带了三样东西。她从袖中取出三样物件依次放在桌上。
第一样是那枚黄铜腰牌，上面刻着的“夏”字已被朱砂余韵磨得几乎看不清了。她说这枚腰牌是秦钟留在禁宫的锚点，她把它从废井里取出来了。现在夏公公倒了，忠顺亲王圈禁了，这枚腰牌该物归原主。
第二样是原版火印的拓片——金陵贾氏田庄过户录上盖的那枚。她说印在底档上取不下来，她用朱砂拓了一份。这枚火印是老槐树碎片的开启钥匙，也是她姐姐跪在废墟上撕裂仙魂后留在凡间的最后信物。现在碎片已经复原，令牌已完整，这枚拓片留给秦钟——它不是钥匙了，是见证。
第三样是一方旧帕。帕子边缘磨出了毛边，上面绣着一丛萱草。她拿起帕子说当年离京时贾母亲手把这方帕子塞在她包袱里，说元春在宫里要是想家了，就看看这丛萱草。她在宫里这些年，每次想家就把帕子拿出来看。今天她回家了，这帕子也该留在这里。她不能再常回来，但宁国府的花开了什么颜色、秦可卿的身子好不好、巧姐又画了几只猫，这些事她想知道。她让秦可卿以后写信告诉她。
秦可卿低头看着桌上三样东西，伸手拿起那方萱草帕子。她说这丛萱草和鸳鸯绣在帕子上的那丛一模一样。原来贾母教给她们的针法是同一种，只是她姐姐把它带去了宫里，如今带回来了。她把帕子握在手里，抬起头看着元春。
秦钟从耳房过来时已近黄昏。他一进正堂就看到桌上摆着三样东西，灯光把元春的脸映得比从前丰润了些，但眼角眉梢间那股子沉静依然没变。他上前一步拱手行礼，元春站起来还了一礼。
“娘娘回来了。”
“秦公子。你替我守了宁国府，替我打开了禁宫屏障，把夏公公的暗线连根拔起。我在宫里等了这么久，今天回来想当面问你几句话。你最后一次用灵瞳看我的时候，我正在藏经阁里翻忠顺亲王留下的旧档。那枚原版火印是你告诉我位置我才找到的。你当时可以让我自己继续找，但你在我抄经纸上烙了那句‘腰牌已入井’。你为什么要冒这个险。”
秦钟看着她，回答得很简短。他说不冒险她就会在软禁中被夏公公慢慢耗死。她写的每一笔值夜记录、她在抄经纸上烙的每一句话，他在宫外都看到了。她能扛，他就替她铺路。她不能扛的时候，他就替她挡。
元春听完转过头看了秦可卿一眼，秦可卿没有替秦钟解释什么。元春又转回去看着秦钟，微微弯了一下嘴角，说她在宫里这些年没有人敢替她拿主意。秦钟是第一个。她低头拿起桌上那枚黄铜腰牌，把它推到他面前，说这枚腰牌是秦钟留在禁宫的锚点。现在她把这个锚点还回来——不是还，是物归原主。以后宫里不需要腰牌做锚点了，她自由了。这枚腰牌让他收着。
秦钟低头看着桌上那枚腰牌。腰牌上刻着的“夏”字已被朱砂余韵磨得几乎看不清了，铜面被几经辗转的手磨得发亮。他把腰牌收进袖中，说以后宫里若再有事，他不需要腰牌也能穿透屏障找到她。
元春说不用了，以后宫里不会再有夏公公那样的人。秦钟看了她一眼说，未必。元春没有反驳，只是微微点了一下头。窗外起了风，老槐树在夜风中轻轻摇着叶子。她站起来走到正堂门口看着庭院里那棵老槐树，站在门口回头看了秦可卿一眼。秦可卿站起来走过去握住她的手。
当天晚上元春没有住荣国府，她在宁国府正堂与秦可卿同榻而坐聊了一整夜。没有人知道她们说了什么，只是次日一早秦可卿推开正堂的门时嘴角多了一丝笑意。她走到老槐树下对着树根轻声说了一句话，灵种护网在她体内微微震动。地底深处那枚令牌仍在缓缓自转——一个在宫里，一个在府里，两个人都把她记在心里。