「六万五。」
老康把烟从嘴里拿出来，冲着满园子的笼子扬了扬下巴。
罗满仓的脸当场就绿了。
「老康，说好十二万的。」
「说好那会儿我没看见货。」老康把烟灰弹在地上，「你这一堆毛全是秃的，皮上都是癣。我拿回去还得挑，挑完能用的不到一半。六万五我都算给你面子。」
这会儿是上午九点五十。
方牧站在离折叠桌七八步远的地方，跟他昨天站的是同一个位置。他在这儿站了快一个钟头，从老康的车拐进那条土路就站着。
昨天夜里他没回市里。门房那间小屋里有张行军床，是他爸当年值夜班用的，帆布烂了一条口子，人躺上去往下陷。他在那张床上躺到三点多，起来给十七拎了一趟水。
肉他没有。他把兜里剩的六十块拿出十块，在路口早点摊买了两个肉包子，把馅抠出来，放在笼门口那块磨亮的水泥地上。
十七闻了闻，吃了。
「明天你还得走三步。」方牧说，「就三步。」
老康是九点四十到的，跟车的还有一个人，方牧不认得，看穿着像是饭店那头的。
老康没进园子。他就在门口那一排靠外的笼子跟前转，弯着腰，一笼一笼看。他看得很快，看完一笼往下一笼挪，中间不说话。
他转了二十分钟。
罗满仓一开始还跟着，跟到第七笼就不跟了，退回折叠桌后头去按计算器。方牧看着他按，按两下停一下，停的时候手指头在桌面上敲。
十点差十分，饭店那个人接了个电话。他走开几步，背对着这边说了两句，回来的时候脸上那点客气就淡了。
「满仓哥。」老康把手机塞回裤兜，「我们那边今天只要活的。那三只野猪跟那头麂子我要，别的不要了。」
罗满仓手里那支笔一直没落下去。
方牧就站着看。
他知道六万五这个数，也知道老康今天不会加价。上辈子这批兽最后是七万一成交的。成交那天他不在场，他是灵气复苏第三天在城北山下一个临时安置点里听人当笑话讲的。那人蹲在地上啃压缩饼干，说城郊有个动物园，一整园子的兽，最后贱得跟白送一样。
那人还说了一句，说要是搁现在，那一园子兽能换半条命。
方牧当时就蹲在他旁边。他那会儿刚从山里跑出来，胳膊上被划开一道口子，正拿别人给的纱布往上缠。他听完没吭声。
他离开安置点那天下午，往城郊那个方向看了一眼。
他没敢过去。
十点差五分，老康又点了一根烟。
「满仓，你自己算。」老康说，「拉走了给你现钱。你今天要是不出手，明天这一园子的嘴还得你养。一天多少斤肉，你比我清楚。」
罗满仓没接话。
方牧走过去了。
「罗老板。」
罗满仓抬头。他认出是昨天那个买秃狼的，脸上那点笑刚要挂上来。
「十一万八。」方牧说，「三十七笼，全要。现金，今天。」
折叠桌那边一下就没声了。
老康把烟从嘴上拿下来，转过身，把方牧从头到脚看了一遍。他看的时间不短，看完什么都没说，又把烟叼回去了。
罗满仓先笑了一下。
那个笑挂了两息就挂不住了。
「兄弟。」他说，「你昨天买那条狼数了半天钱。八百块，你数了三遍。」
「昨天八百，今天十一万八。」方牧说，「钱在卡上。你要现金，路口那儿有取款机，我给你取。你要转账，我现在就转。」
「你逗我玩呢。」
方牧没接这句。
他转身往园子里走。
围着的人跟着往里挪了两步，又停下。
方牧一直走到十七号笼跟前。
他把笼门那道闩拉开了。
「哎哎哎。」罗满仓在后头喊，「那狼咬人。」
伙计昨天说过一样的话。方牧连头都没回。
十七趴在那块磨亮的水泥地上没动。它的肋骨一起一伏，喘一下就往里陷一块，陷得能看见底下那根骨头的形状。它眼睛半睁着，眼白发黄。
方牧蹲下去。
他一只手托住狼的下巴，另一只手伸到它右后腿膝盖上方，隔着那层稀毛按住了一处。那地方有一条旧疤，从膝盖往上斜着走，摸上去比周围硬。
「起来。」
十七的耳朵动了一下。
方牧的手指沿着那条疤往下压，压到某一点停住，捏了两下。
十七的后腿抽了一下。
然后它自己撑起来了。
它先把前腿撑直，缓了两息，才把后半个身子提起来。站住以后它晃了一下，方牧的手一直虚扶在它肚子底下，没碰到。
它往前走了一步。
两步。
三步。
走完它转过身，趴回原来那块水泥地上，脑袋搁在前爪上。
门口那二十来个人一个都没出声。
方牧把笼门闩插回去，站起来，在裤子上拍了两下手。
他走回折叠桌前面的时候，罗满仓还在原地没挪窝。
「这条狼右后腿的疤是十二年前划的。」方牧说，「它在笼子里蹬翻了铁食槽，划开一道口子，缝了九针。缝的人不是兽医，是我爸，他拿的是缝麻袋的针。缝歪了，所以这条腿的筋十二年一直是拧着的。」
他伸出两根手指，在自己腿上那个位置比了一下。
「按住这儿，筋能松开半息。它就能站。」
他转过头看老康。
「这个地方你看不出来。」方牧的手还按在那条腿上，「你只看得出它秃。」
老康没说话。他把烟又摁在门框上灭了，灭得很慢。
方牧回过头。
「罗老板，这园子里三十七只，哪一只哪年进来的，哪一只身上有什么毛病，我全知道。」他说，「你卖给老康，他挑完剩下的还得你处理。剩下那些没人要，你还得雇车拉去填埋，一车多少钱你算过没有。」
他往前半步。
「我一次全拉走。一笼不给你剩。」
罗满仓的手指在计算器上按了两下，停住了。
老康这时候开口了。
「满仓，」他说，「你自己看着办。我车还得回去装别的。」
他说完往门口那辆车走。
罗满仓看着他走出去十来步，忽然喊了一声：「老康！」
老康没回头，抬起一只手摆了摆。
罗满仓愣了大概五息。
然后他把笔盖拧开了。
签字是十点二十办的。
罗满仓从车上翻出一份打印的转让协议，是他早就备好的那种模板，抬头写着资产处置协议。方牧一条一条往下看。
看到第四条那儿他停了。
「加一条。」
罗满仓把笔递过来。「你加。」
方牧在末尾那块空白上一笔一划写：
园内一切活体及其未来所生所变，权属归受让方。
罗满仓凑过来念了一遍。念到「所变」两个字的时候他停了一下。
「所变是什么意思。」
「就是这些畜生要是变了个样。」方牧说，「长胖了、下崽了、掉的毛长回来了，都算我的。」
罗满仓乐了。
他乐得肩膀都在抖，笑了半天才拿手背擦了擦嘴。
「兄弟你这个人挺有意思。」罗满仓把笔递过来，「行，写吧。反正它们还能变出什么来。」
他自己也拿笔在那句底下补了半行：本条不含任何担保。
补完他把笔转过来递给方牧。
两个人都签了名，按了手印。红印泥是罗满仓从腰包里掏出来的，盒盖上一层灰。
方牧把那张纸对折两次，塞进上衣内袋，隔着衣服用手按了按。
转账是在门口那台取款机跟前办完的。
十一万八千二百，一分不多一分不少。方牧输密码的时候罗满仓凑过来看了一眼屏幕，看完把头别开了。
到账短信响的时候是十点三十七。
罗满仓看了一眼手机，把它揣回兜里。
「兄弟。」他说。
「嗯。」
「你这钱是哪儿来的。」
方牧没答。
那笔钱里有九万三是他爸留下的。他爸走的时候他二十一，那笔钱在卡上放了六年，他一分没动过。剩下两万五是他这三年在宠物医院攒的工资，还有一份租房合同的押金，昨天晚上他打电话给房东退了，房东骂了他一顿才退。
「你这一园子畜生，」罗满仓说，「一天四百斤肉。」
「我知道。」
「你知道你还买。」
方牧看着他。
「罗老板。」方牧把那张纸叠好收进内兜，「再过十天你会想把这笔钱还给我。」
罗满仓愣了一下，随即又笑了。
「行行行。十天后我请你吃饭。」
十点四十，罗满仓的车走了。老康的车比他先走。饭店那个人挑走了三只野猪和一头麂子，剩下三十三笼留在原地。
园门口一下就空了。
方牧站在那扇锈得推不动的大铁门底下。
兜里还剩五十块。
他一个笼子一个笼子往里走。
三十七个笼子挨着笼子围成一圈，中间那条老通道两边全是铁栏杆，走进去光线一层一层暗下去。有的笼里有东西在动，有的没有。他走一笼停一下，隔着栏杆看一眼，在心里报一遍。
一号笼，两只鬃狼，公的那只十四岁。四号笼，一头亚洲黑熊，左前掌少了两个趾头。七号笼，三只斑鬣狗。
他走到七号笼门口的时候停得比别处久。
那三只在笼子最里头挤着，看见他就往后缩。
方牧看了它们一会儿，往下走了。
他数到三十三号的时候停住了。
三十三号是空的。
笼里干净得不像话，地上连土都是新的，看着像是有人前几天才换过。栏杆内侧有几道很深的划痕，从上往下拉，一道压着一道，划得很整齐，像是有什么东西照着同一个位置反复拉过很多年。
笼门左边挂着一块铁牌子。牌子上的字是刻的，刻得很浅，已经生了锈。
金钱豹·雪。
底下一行是日期，十年前。
方牧伸手把牌子上的锈搓了搓。
他在这座园子里从十岁待到十七岁。三十七个笼子他闭着眼都能报出来哪一笼是什么，连哪一笼的门闩是往左推还是往右推他都记得。
三十三号在他记事的时候就是空的。
他从来没问过。
「这笼你别看。」
方牧回过头。
通道那头站着一个老头，穿一件洗得发灰的蓝布褂子，手里拎着一个白色塑料盆。
盆是空的。
方牧的手还按在那块铁牌子上。
老头没往前走，也没走开。他就站在那条通道的光里，一动不动地看着方牧那只手。