豆干少了一块，众人第一个看向赵家小儿。倒不是因为他是外来的，只因昨天锅沿掉下一块黑垢，他已经举到嘴边；再往前数，他还收过一文问路钱，追过魏婶的鸡，并把房钱往买肉的钱堆里挪过一枚。来到栖山才十几日，履历比不少短工都丰富。
“我没吃。”孩子立刻把两只手背到身后。
赵家娘子蹲下来，先看他的嘴角：“那你动没动？”
孩子仍只答：“没吃。”
赵家娘子把他藏着的手拉出来：“我问你动没动。”
孩子闭嘴了。
段家娘子把余下九块豆干往盘心拢了拢。十块共花六文，一块不贵；可三家第二顿便对不上数，今日若只拿“小孩子嘴馋”糊过去，往后少鸡蛋还是少半勺油，谁都只能看着别人碗里猜。
段六没吓孩子，只问自己儿子。
“你见过没有？”
段家孩子道：“我见他蹲在鸡笼边。”
赵家小儿立刻反驳：“鸡笼边又没有锅！”
话一出口，他娘便看着他。
“你知道东西是在锅边拿的？”
孩子又不说话了。
魏婶从鸡笼旁捡起一小截草绳。
草绳一头拴过东西，沾着豆干上的油。
两只鸡在院角刨得格外起劲，其中一只喙边还粘着碎屑。
赵家小儿拿走一块豆干，用草绳绑着逗鸡。鸡起先追，他便往回提；第二回慢了半拍，豆干被整块啄走。
“为何逗它？”赵家娘子把沾油的草绳拎到他面前。
孩子指着父亲补过的鸡笼：“爹收了八文。我想教它自己回笼，省得魏婆婆还要抓。”
魏婶把那只还在刨土的鸡拦到笼边：“你教会了吗？”
孩子隔着一步比画：“差一点。”
魏婶看着空草绳：“差在哪里？”
孩子摊开手：“豆干没了，它不跟我。”
那只鸡似乎听见有人提它，抬头咯了一声，又继续刨土。
赵大梁捂了捂脸。
他补的是鸡笼，不是收了八文还要包教两只鸡。儿子倒替他把后头的活一并揽了。
魏婶拎着草绳问：“鸡吃了，算谁的？”
孩子看向鸡。
鸡只顾刨地，显然没有认账的打算。
他又看向母亲。
“能不能让它下一个豆干蛋？”
段六先笑出了声。
他媳妇在背后拧了他一把，没让这场笑把事情带过去。
赵家娘子从赵家应分的几块里拿出一块，补到公盘。
她将赵家剩下的那几块往旁边挪开：“拿的是三家的，便从我们这份补。”
魏婶把自己那只蓝边碗往前推了推：“我少吃一块也不碍事。”
赵家娘子却把碗推回去。魏婶肯借灶，那块本就是三家留给她的；孩子闯了祸，再拿房东的份来哄孩子，算来算去，还是叫旁人替赵家填窟窿。
孩子见母亲连魏婶让出的那块也不肯接，又小声争了一遍：“可我真没吃。”
赵家娘子没骂他，只把那截油绳放进他掌心：“嘴没吃，手拿了。你认哪一桩？”
孩子攥着绳结看了半晌，终于不再拿鸡挡在前头：“我拿了。”
孩子看着自己那只空碗：“那我呢？”
赵家娘子把粥碗推给他：“你喝粥。”
“我也想吃豆干。”
他娘把草绳放到碗边：“你已经喂过了。”
季嫂把公盘、赵家的萝卜碟和段家的豆干碟分开摆直：“一块豆干都要数，鸡蛋和荤油更不能倒进去再认。”
季嫂把公盘往桌子中央一推：“主粮照人头出，豆和萝卜先问过大家再下锅。豆干、鸡蛋、荤油，各家放各家的碗。”
段家孩子护住自己的那块：“肉呢？”
“谁家买，谁家切。”季嫂把空肉碟推回他面前。
孩子又把自己的碗抱紧：“那鸡蛋也得护着？”
季嫂瞥了一眼赵家小儿：“有的话，最好护着。”
“我又不吃生鸡蛋。”赵家小儿急了。
段家孩子朝鸡笼努嘴：“你可以拿去教鸡。”
两个人正要在桌下踢起来，院门口又伸进来半碗米。隔壁短工听说三家一锅省柴，也想添一张嘴。
魏婶横在窄道上，没接他的米：“说好三家。今日添你一张，明日再来一张，最后烟道里全是嘴。”
来人还想往里看，手里的碗先碰上了赵家的水桶。赵家娘子本想替他说一句，再看看灶脚的三捆柴、墙边的九只碗，也把话咽了回去。那条道只容一人侧身，连鸡钻过去都得等人让路。
第二晚开饭，三家的碗先在桌上排开。段家碗里放豆干，赵家碗里放昨日剩下的萝卜干；季嫂母女只拌葱油，女儿不爱太咸，便先盛粥，再由母亲添半勺酱汁。
豆子提前泡过，这回没人咬出石子。同一锅热粥端出去，到了碗里却各有各的味。
赵家小儿果真只有粥喝，倒也不饿。他盯了一会儿段家的豆干，还是夹起自家的萝卜。魏婶的鸡从桌脚走过，他立刻把碗抱高：“不给你了。”
鸡没受到教训，只是失去了第二块豆干。
饭后，赵家大儿把那根草绳搓洗干净，系到弟弟的碗边：“留着提醒。”
小儿扯了扯绳尾：“提醒鸡吃过了？”
哥哥把他的手按回桌上：“提醒鸡不会替你认账。”
小儿气得多喝了半碗粥，喝完又抱起自己和哥哥的碗，主动送到水盆边。赵家娘子没拦，只告诉他，刷碗补不回豆干；他便又把魏婶那只蓝边碗抱走，说多刷一只，明晚也多刷一只。
水盆搁在井栏边，他蹲着把三只碗刷了两遍。那截绳虽用草灰搓过，仍浮着一点油味，两只鸡一前一后跟到盆边。他赶紧把绳举过头顶，另一只手还沾着皂角水，怎么也解不开碗沿的结，急得绕水盆转了半圈。
魏婶看够了，才替他把鸡拦开：“这回是谁跟谁？”
孩子把绳藏进怀里，喘着气道：“它们跟我。可我不教了。”
段家的十块仍是十块。草绳却没洗掉油味，被他晾在鸡笼边。魏婶转手挪到高处，免得哪日他又觉得鸡该学一门新本事。
赵大梁收余下的碗，段六去掏灶灰，季嫂坐在小凳上没动。前两晚，豆是她泡的，粥是她看火，萝卜是她切，最后一只锅也是她刷。
大家各出一把粮，掌勺的人却只出了一个。
季嫂把围裙解下来，放到锅盖上：“明晚换人。”
段六瞧了眼那口干净锅：“你不是做得最好？”
“所以我就该一直做？”
段六手里的灶灰簸箕顿在半空，这回没敢先答。