夜学开到第三晚，魏作头伸手往废料筐里一摸，先见底的竟不是灯油，而是平整木片。剩下的边角不是弯，就是带着钉眼；陈小树挑到一块三角形的，硬把“十九”斜着挤上去，远看像两个人一前一后往坡下栽。
“这也能写。”他道。
“能写不能挂。”魏作头将木片翻过来，“风一吹，尖头先扎人。”
魏作头把三角木片丢回筐底。旁边一块带钉眼的刚挂上墙，便勾住了鲁成的袖口。
木匠铺愿意送边角，却不肯每天替夜学刨平。刨一堆木片要占学徒时辰，刨刀也会钝。灯油铺更直接，前两晚是看县令和孟先生面子赊的，第三晚送来账单。
账单最下面只写着一个数：二十四文。周既明来回数了两遍：“三晚这么多？”
“两盏灯，另有门外一盏。”灯油铺伙计道，“有人散学不走，在门外对着牌又写半个时辰。”
陈小树慢慢把手缩回袖里。
门外那盏多半有他一份。
孟鹤年也有账。
他头两回没收钱，是把试学当作帮魏作头补错牌。如今每旬三晚，备字、找旧账、来回都要时辰。县衙白日的文书不会因为他夜里教人便自己写完。
严忠替严复礼来送府里回文，听见夜学缺钱，先问：“严大人能不能捐一盏灯？”
“能。”周既明把账单递给他。
严忠刚松口气，便见周既明的指头落在二十四文上：“往后每晚再点一盏‘知府爱民灯’，这里头的油，严大人也一并捐么？”
严忠望了一眼灯盏。盏不贵，里头那层每晚都要少下去的油，却像忽然深了许多。
魏作头把灯油账钉到墙上，在下面划出三栏：官作、铺家、自学。
县里非要人写清尺寸、料数与经手的官作牌，木片、炭笔和领写时辰便跟着那笔官作钱走。车行、木作、食铺要伙计学自家的账牌，每旬认两三文，或送一小捆刨平的木边。
划到“自学”一栏，陈小树先摸了摸自己刚挣的一文代写钱。
魏作头没看他的钱袋：“有木片便带，空手也能进。谁敢在门口摆钱碟，我先拿他的碟写字。”
马守义数着自家那捆木边：“这不还是有人白学？”
魏作头从中抽出十块：“你家徒弟带来的，旁人也写了，心疼？”
“心疼。”马守义答得毫不遮掩。
“那便只留下够梁小川用的，其余抱回去。”魏作头将木片往他怀里一推。
马守义抱着木片走出两步，又折回来，从怀里数出十五块拍到筐边：“三块虫眼太大，只能练，不能挂。别都算成我的好料。”
魏作头照样收下，账上也只写十五块，没替他添成一整捆善心。
先生的钱更难。
孟鹤年会教字，却不懂所有账。
裘大有能教空车、脚钱与回程货，但让他讲半个时辰，他可能十句话里有八句是“自己多看”。
柳小满会算一锅余货，不想被叫先生，更不愿每旬三晚都离开摊。
开课牌旁又挂出一张轮值账。初二、初九写着孟鹤年，每晚十文；初六不固定先生，脚钱牌来了找裘大有，食账找柳小满，料牌找魏作头，谁讲自己那半个时辰，谁领六文。
送伙计来的八家铺子都被叫来认账，试作坊官作另认自己那份。仍不足的，周既明想从县衙原有的书吏抄录杂支里先挪一小项。孟鹤年没等他点头，先把原账抱了过来。
八家铺子并非都肯。
卖果仁的认为自家伙计只要会称重，不必学“裂石”和“沟沿”；灯油铺则愿出两文，却要求夜学别再赊灯油。裘家车行人最多，裘大有出六文，条件是杜青学会以后要替两个年纪小的伙计读回脚钱牌，不能所有人继续等他一人补字。
马守义带木片，不出钱。
“料也是钱。”
魏作头逐块看过，按能写的十二块折三文。余下三块虫眼太大，只收来给人练横竖，不算出资。马守义嫌折少，魏作头让他自己拿回去。
他又不拿了。
孟鹤年翻原账，抄录杂支本来还剩六十二文，需留给月底誊抄路册。最多先出二十文，再多便会让白日书吏替夜学熬夜补活。
“不能这边教人别白干，那边把县衙抄手白用。”孟鹤年道。
周既明认了。
凑来凑去，头月只有九十余文。魏作头在账头写下“试一月”，账纸最下面的“新桌、匾额、纸张”全空着。众人仍坐矮凳、写废木；一个月后若墙上的真牌没少错一块，灯也不续。
第一位按轮值账来的人是柳小满。
她带来三只大小不同的碗与一张卖饭牌。
“五文汤饼、六文粟饭、八文加肉。现在来了十一人，三人要肉，五人要汤饼，余下吃粟饭。每样多少？”
陈小树立刻开始画竖线。
杜青用筹分。
鲁成不习惯纸笔，直接把三只碗分开摆小石子。
三种方法都算出同一个数。柳小满把三只碗重新摞好，没问谁的法子更像账房：“能让下一锅别做错，便行。”
讲到一半，周既明坐在门边闻到肉香。
周既明朝三只碗探了探身：“碗里有肉么？”
柳小满将碗底逐一翻给他看：“没有，空的。”
“那本官闻见什么？”
她把碗摞回篮里：“大人饿了。”
柳小满把碗收回去，没给县令附赠夜食。
半个时辰结束，她在轮值账上按了印，领走六文讲钱，拎起空碗便回摊。她名字下面，孟鹤年两次十文也一笔笔列着。
夜学账一笔笔挂到墙上。灯油铺头一张二十四文的赊单已经到期，炭笔、刨木边和轮值讲钱也各占一行；再往下，才写八家铺子、试作坊和县衙杂支各出多少。
陈小树盯着那张账问：“这上面的‘已付’，我能写么？”
魏作头把笔给他。
“写错了，你来付。”
陈小树接笔的手立刻稳了。
他一笔一画写下“已付”。
写完以后，灯油铺伙计第二日真来对账。
他数出二十四文，又看见木牌上写了“已付”，便把自家那张赊单当面划掉。账单归灯油铺，墙牌仍挂在坊里。
旁边有人看见自己的铺名排在出钱人里，却没看见徒弟名字。
“钱是铺里出的，字是徒弟学的。”
“以后真做成东西，究竟写谁？”
夜学的钱刚说明白。
名字又开始不够分了。