早晨的村子还没完全醒过来。
土路两边的屋檐下，有人出来倒脏水，跟路过的人打招呼。
几只鸡在墙根底下刨食，听见脚步声呼啦一下散开，又很快聚拢回去。
走到村口的时候，迎面碰上了几个扛着锄头下地的人。
都是村里的熟面孔，姓周的，姓李的，跟林家隔了几不几家，平日里见了面也会点头。
这会儿他们正站在路口抽烟，锄头靠在肩上，等着人齐了一块走。
“哟，仟仟，这是上哪去啊？”打头的一个中年男人把烟从嘴里拿下来，眯着眼睛看了看三个人的背篓，又看了看丁小虎，“还带着丁家的小子呢？”
“周叔。”林仟仟笑着喊了一声，“家里没吃的了，打算进山看看有什么野菜什么的可以吃。”
她说这话的时候语气很平常，像在说今天天气不错，不卑不亢的，也没有刻意卖惨。
那周叔听了，愣了一下，随即跟旁边的人对视了一眼。
旁边那个姓李的——人称李老三——把锄头往地上一拄，摇了摇头：“你说林家人，也真是……”
他没把话说完，但意思已经很明显了。
“可不是嘛。”另一个年轻些的接口，声音不大，但足够让周围的人听见，“好好的闺女扔下不管，一个当爹的自顾着自己，养着人家的孩子，留这姐俩自己过活，算怎么回事？”
“林家那些老的也不是东西。”周叔把烟屁股扔在地上，用脚尖碾了碾，“偏心偏到胳肢窝去了，小儿子当宝贝供着，二儿子家的孩子死活不管……”
他说着说着声音大了起来，像是越说越气。
林仟仟站在那里，脸上还挂着刚才的笑，但那个笑已经淡了一些，像一杯茶泡到第三遍，味道还在，热气已经没了。
“周叔，李叔，那我们先走了，趁凉快。”她说。
周叔像是被提醒了，赶紧收了话头，脸上的表情从义愤变成了不好意思：“哎，好好好，去吧去吧。仟仟啊，山里有啥事就喊一声，别去深山，又吃人的妖怪。”
“哎，知道了。谢谢周叔。”
林仟仟领着阿龙和虎子从他们身边走过去。
那几个扛锄头的人让开一条路，目光追着三个人的背影看了一会儿，又摇着头议论了几句什么，声音低了下去，听不真切了。
林玉龙走在中间，低着头，步子比刚才快了一些。
他的背篓还是空的，但走路的姿势变了，肩膀微微往前缩，像是想把自己藏起来。
丁小虎走在最后面，回头看了一下那几个大人，又转回来，凑到林玉龙耳边小声说：“阿龙，你听见没？周叔说林家人不是东西。”
林玉龙没吭声。
“那不是说你。”丁小虎又说，“是说你们家那些……。”
林玉龙还是没吭声，但肩膀松了一点。
林仟仟走在最前面，一直没有回头。她的背篓随着步伐轻轻晃着，里面的刀和筐偶尔碰在一起，发出闷闷的声响。
出了村口，往山上去，走到第一个拐弯的地方，林仟仟停下来，回头看了一眼。
村子已经在下面了，灰蒙蒙的一片，屋顶连着屋顶，有几缕炊烟从中间升起来，细细的，在晨风里斜斜地飘。
“仟仟姐。”丁小虎喊她。
“嗯。”
“刚才那些人说的话，你不生气啊？”
林仟仟把背篓的带子往肩上拢了拢，重新迈开步子。
“有什么好生气的。”她说，声音不大，但很清晰，“他们说的是实话。”
丁小虎想了想，觉得好像是这个理，但又觉得哪里不太对。他挠了挠头，加快两步跟上去，背篓里的东西哐当哐当响了一路。
林玉龙走在中间，这回抬起头来了。
山路在前面拐了一个弯，阳光从树缝里漏下来，碎碎的，像撒了一地的铜钱。三个人踩在那些光斑上，一步一步往山里去。
身后村子的炊烟越来越淡，最后融进了天光里，什么也看不见了。